不“接地气”，怎么把中国故事写深刻？

　　美的启示 与之同行与之同

　　/以美化人

　　“学校要为社会做一些事，把美带向社会。”

　　--中央美术学院院长 范迪安

　　/以美培元

　　“一个建筑最高的境界是文化。”

　　--上海世博会中国馆总设计师 何镜堂

　　/以美育人

　　“观念上的引领、操作上的前卫，带给学生一些未来的想象。”

　　--中国音乐家协会主席 叶小纲

　　Vol. 1

　　中央美术学院院长

　　中国美术家协会主席 范迪安

　　在北京，作为中央美术学院的一块金字招牌，毕业季在央美校园内外都被看作是一个艺术节日。参观毕业作品展，已被大众粉丝当成一次艺术之旅。受疫情影响，2020的央美毕业展不得不改为线上，令不少学生与观众深感失落......

　　当2021毕业展如期而至时，1311位毕业生的作品吸引了无数目光，央美毕业季的创立者正是范迪安。

　　范迪安：毕业展开幕的前三天，是一个很火爆的时间段，很多学生的作品就被藏家所认购了。

　　吴小莉：据说价格不菲。

　　范迪安：青年学生没有太多的市场经验。总体来说，价格是属于便宜的。重要的是，让青年学生感觉到自己的作品有人欣赏，有人收藏，这个会增加学生的信心。毕业生的作品展，是他人生艺术道路中的一个重要节点，是艺术院校的一个教学成果汇集。但是今天，光是来自我们内部的自我欣赏是不够的。必须让我们的人才成果、作品成果，得到更多的社会检验。

　　通过这个毕业季的展出，大家不同专业、不同学科的学生，他们就会组成小团体来进行创业了。现在央美的学生毕业不是单兵作战，往往一个搞设计的、一个搞造型艺术的，甚至还有一个人文学科，能够写文案的。

　　吴小莉：就是一个很完整的小型文创公司的雏形了。

　　范迪安：对，这样对于我们大学生就业创业其实是一个很好的推动。今天整个教学人才培养，说到底是要培养能够为社会所用的人。他们能够施展自己的青春才华，但同时他们能够根据社会今天的需求来形成组合。对学校来说，学校要尽可能建立一个自己的小生态。它不仅是一种专业知识的培养，实际上是帮助一个人能在青春成长阶段的比较全面地发展。

　　中央美术学院要努力践行以美育人、以美化人，为在中国大地上书写中国美术新篇章而不懈努力。

　　——范迪安在2021年新生开学典礼致辞

　　吴小莉：把美的力量注入到有特色乡村去，也是对脱贫攻坚很重要的一点。因为那个地方美了以后，很多人可能就愿意去了。

　　范迪安：这几年，我们对云南剑川县有定点教育扶贫。一个方面，帮助地方的一些文化遗产，比如木雕、白族服装进行升华。让当地的手工匠人有提升，有能力生产出更多的产品进入市场，解决贫困的一部分问题，对它的乡村建设也起指导性的作用。中国社会发展到今天要解决好美术上的学术课题和文化课题，怎么样用美术的创造能力来助力美丽中国的建设。

　　我们民族，经过了站起来、富起来，现在进入强起来，下一步要更多地体现“美”起来。我们美术工作者，“美”字当头的这支队伍多尽力，这是一种机遇。

　　今天的中国，在艺术上应该能用宽容、宽阔的胸怀来欣赏别人的创造，不能仅仅满足于拿来和借鉴。借用艺术来讲好中国故事是非常有价值的，我们整个中国美术界也都要共同思考这个问题。

　　Vol. 2

　　中国本土建筑设计师

　　中国工程院院士

　　华南理工大学建筑设计研究院首席 总建筑师 何镜堂

　　有人说建筑是凝固的音乐，音乐是流动的建筑。在大地上，能与山川河流，明参日月的，莫过于那些超越时间存在的建筑。

　　2021年9月的中秋，“海心桥赏月”成为广州的热门景区，这座横跨珠江南北的人行桥在三个月前开通之后，就新晋成为了广州的新地标。而这个项目的领衔设计师，正是《问答》的老朋友——何镜堂。

　　如果说每个人都是自己前途，最权威的建筑者，那么何镜堂的人生建筑，未免设计得晚了些。他曾笑言“三十而立”，而自己却是“五十而立”。不过，他也信奉一句老话——建筑师是个晚熟的职业。

　　何镜堂：我从北京回来，做了很大的思想斗争，到底回不回来？我想如果能够留在北京过小康生活，工作十几年后退休，也是一种人生道路。但我决定从头开始。我是1983年青年节那天回来的，就在回来的第三天，深圳有个科学馆招标的项目，我的老领导就问我能不能做，我的第一个反应就是：机会来了。

　　做了二十天后，评委当天下午就评标，黄昏时就通知我：中标了。我感觉人生的第一炮打响了。45岁之前，没有一篇文章，没有一个作品，没有一个奖，所以我正好一回来就打响了这一炮，想着能大干一场。

　　上海世博会中国馆总设计师 何镜堂

　　谈到这位和自己同时代出生的建筑大师贝聿铭，何镜堂评价：贝聿铭就像一个优雅的摆渡者，将错综复杂的利益关系、东西方的文化差异融汇地像太极一般美丽。由于时代成长经历的不同，中国的本土建筑师或许会面临自身创作的局限。

　　吴小莉：您说成熟的建筑设计师都是大器晚成的，为什么这样说？

　　何镜堂：我很佩服贝聿铭。从他的几个作品中，比如北京香山饭店、苏州博物馆，可以看到很多东方的美学基因在里面。而且，贝聿铭是现代主义的代表人物之一，他一直都跟时代结合，不会搞一些具体的、琐碎的、复古的东西。

　　贝聿铭作品 苏州博物馆

　　我也想过，应该走这样一种道路：既保留中国自己的文化基因，同时设计现代主义的建筑。而且，我特别喜欢做一些文化建筑，往往它体现的是一种精神。我希望一个人能够发挥正能量，做出的作品让人家用了、看了之后，他的精神上能够得到提升，这是我追求的一种思想。

　　河北省廊坊市大厂县 大厂民族宫

　　何镜堂作品

　　Vol. 3/耳的天籁

　　中国音乐家协会主席

　　香港中文大学（深圳）音乐学院院长 叶小纲

　　9月25日是鲁迅诞辰140周年的日子，由叶小纲创作的大型交响乐《鲁迅》将在绍兴大剧院激情演绎。“用音乐语言讲好中国故事”，是叶小纲近年音乐创作的重要主题。

　　吴小莉：德国的古典音乐、美国的音乐技巧、中国古典音乐，这三个是您的创作基石，它们各自给您的创作带来了什么？

　　叶小纲：中国的古典文化中，一方面是求社会大同与和谐的秩序，这是中国人的理想。我们当下提到的“世界的平等和协作”，包括“一带一路”，都是从中国古典文化里继承的。

　　另一方面中国的民族音乐。我很熟悉中国几十个民族的音乐传统，这些东西构成了我作品中，美学上中国文化的支撑。中国音乐的结构是起承转合，我的音乐结构在任何西方的音乐曲式里都找不到，这是我独特的优势。

　　至于美国的音乐技巧，我在美国留学过，感受到美国的技术有它的优势。美国音乐的配器非常灿烂，美国当代作品的剧场效果好，音乐就不能单一化，就得全部在一起。

　　德国古典音乐是精神。瓦格纳的音乐是毒药，贝多芬的音乐是不断进取，他那个精神的力量一直在那里。我的音乐里有德国音乐的影子，但我的外观是中国的壳，表现方式是美国的多姿灿烂，我每分钟都会心动。

　　如果不眼观八方，

　　那就是“瞎自信”

　　吴小莉：您长期沉浸在中国的音乐教育上，您看到中国音乐的成长，已经不逊于国际水平。

　　叶小纲：由于我做了中国的第一个很著名、很重要的北京现代音乐节，我做了青岛海洋国际音乐季的音乐节、大湾区的艺术节、深圳“一带一路”国际音乐节，我邀请的国外的、最现代的那些音乐艺术家，中国的状况比起来毫不逊色。这个自信是这么来的。如果你不眼观八方，不知道世界所有的情况，你这个自信是“瞎自信”。

　　采风、考察......叶小纲这些年的足迹遍布中国各地。他拒绝“飘在上面”的创作，而是需要身临其境，深刻了解这片土地后，再用作品打动世界、把美带入生活之中。

　　叶小纲：我在政协提案的时候谈到“文化扶贫”，光说没有用，什么叫“接地气”？需要下基层，因为走马看花解决不了实际问题。我去过最最艰苦的地方，山民们、孩子们早上四点钟起来，点着火把走十几公里路，从山上到山下来在一个连桌椅板凳都不全的一个小学上课，中午就吃一个土豆，这种地方在国外怎么能见得到？这给人心灵的撞击很不一样。没有亲自在陕北那些地方待过，怎么把中国写深刻？

　　我作为一个同时代的艺术家，有责任把这些东西表现出来，写一些中国的美好。如此，我也许能有机会为民族做更多的一点事情。

　　编导：张恒 苏珍妮

　　编辑：马晋