毁掉张爱玲一生的，正是她的母亲

张爱玲在文学上取得了巨大的成就，对爱情有着深度的思考，但她的一生却极其困苦，她才像是一只没有脚的鸟，去过很多地方，飞过江河湖泊，却找不到一棵大树、一个枝干依存。而她却不如一只鸟，鸟的寿命有限，但她的痛苦无边。

追求什么，渴望什么，甚至炫耀什么，才是真的缺乏。

爱，是张爱玲一生求而不得的真实，得而不爱的残酷。

她对爱苛求、渴望，甚至在爱里放弃自我，她明白爱的处境，却又糊涂爱的拥有，她在爱里受尽伤害却又无法自拔，她因爱无所不能，却又失爱无法呼吸。

造成她这一切的，大多都是她的母亲。因为年少时的生长环境，她敏感脆弱，偌大的家世和看似的名门望族，于她像个囚笼，活得小心翼翼却又不知前路。终于盼来远去归来的母亲，兴高采烈的奔赴，像是一场诀别的永恒。

她渴望在母亲的眼睛里看到，她是值得被爱的，她是可以被肯定的。因为她只想在母亲的生命里作为女儿生活着。没有父母之爱的孩子，无论他的将来成就如何，她始终是没有根的，他的心异常沉重难安，随便有点棱角的东西，就可以轻松滑破他的身心，使其流血不止。

张爱玲一生求而不得的，却是母亲随便轻松可得，甚至是自动送上门的。母亲的美貌荣冠东西，爱情随便唾手可得，于她更像是一种消遣。出身名门世家，不幸的婚姻可以任性出走，致死都有追求者。即使经济条件中年后开始不好，也从不为此操心，一生手指不沾阳春水，不知人间疾苦与内心煎熬。她活得自私与自我。

当张爱玲凭借自己的能力赚取八块大洋，兴高采烈地跑回家拿给母亲看的时候，正逢母亲跟人在家打牌。母亲不信一个少女可凭借自己的能力赚钱，便带着几个同桌打牌的七姑八婆当场剥光她的衣服，检查是否还是处女。

这个行为，毁掉了张爱玲对亲情的所有信心。也毁掉了母亲这个身份，在她心里的所有重量。多年后，人到中年，最后可能的怀孕，最后机会的成为母亲，她亦然选择流产，她清晰而又剧痛地看待，那个男婴随着鲜血混着水流在洗手间冲走的样子。

她再也不可能生育了，因为她，没有作为母亲本该有的参照物，她无法面对成为母亲的生活，因为她的母亲，早已毁掉了她在这个世界上成为母亲的所有真心。

她书写的所有爱情，都是她求而不得的痛。而所有追求爱情而屡屡失误的她，都是久无亲情、母爱的迷失方向。

一段好的婚姻、一个好的家庭氛围、一种良好的亲子关系，是子孙行走在世间唯一可参考的，活法。