“要一起睡吗？很久没那个了吧”

要是到了四十岁都还没遇到合适的人，你担不担心自己独居到死？别急着回答，孤独，是任何时候都有可能发生的事。

日本每年约有四万人独自死在家里，死后会有专门的清洁公司上门，负责收拾房间消除蛆虫。

戴着全套消毒护具的陌生人，踏进自己一生的栖息地，独居生活尽头，就是一堆垃圾等待清理。

《能先接吻吗》

想到如今也是快三十岁的人了，以后保不齐离婚出轨之类的变故，就像很多独居者说过的，如果几十年的余生里，这个人突然决定离开我，那我也只好一个人活到最后。

SBS新月火剧《能先接吻吗》讲的就是这样的故事，四十五岁的独居女人，和五十岁的独居男人相遇了。

起初是冲着剧名去看的，没成想几集之后，也顺便吃下几颗中年灵药。

剧中的女主安纯真，四十五岁了却仍是名普通的空乘，离婚十年，且十年间都没有过性生活。

在好友夫妇的撮合下，决定和离异的五十岁男主孙武寒见上一面。

生命里有所丧失的两个人，一个活到没有任何在乎的事情，另一个从没有说过我爱你，总之，他们都不太相信爱情，相亲也不过是为了避免活得遭人嫌弃。

怕独自死在家里才需要你

看过之后就知道，真实的独居，可真是一点都不酷。

男主武寒两次被反锁过，一次被反锁在浴室，四天三夜，一丝不挂，孤军奋战，他对着下水道求救，吃过浴室里的洗发液，在镜子上留下遗言。

第二次遛狗被反锁在天台，拽着消防水管跳楼，摔到地面还得瘸着返回去救狗。

死了都没人发现有多可怕，何况都还没准备好以这么凄凉的方式去死。

不仅如此，连他养的狗都癌症二次复发，还伴有痴呆的症状，男主不愿让狗安乐死，他认为即便生不如死，自己的狗也不愿意就这样结束生命，当然他也一样。

跟怕孤独死的男主相比，女主纯真更是破罐子破摔地活。

冰箱满是发霉食物，房间乱的没处下脚，被高利贷和物业轮番追债，终于在离婚十年后的某天，决定摘掉一侧肾脏。

连那个明明抢了她丈夫的女人，都反过来指着鼻子想骂醒她，“拜托你不要这么随意这么了不起，好好活着吧。”

二十来岁的独处或单身，都不至于恐慌或者失望，毕竟还年轻，还有大把的人大把的爱，从没想过落到抓不住任何人的地步，可人生就是人生，谁又能说得准？

就像剧中的男女主，从被爱，到背叛，离婚然后被抛弃。不上不下的离异中年生活，实在是普通到太有可能发生在你我身上。

中年相爱是有条件的

其实我也很好奇，中年人会怎么谈情说爱。

四十五岁的纯真，对五十岁的武寒会先入为主产生误解，这个年纪还找女人，是为了性吧，更会满不在乎发出挑衅：“要一起睡吗？很久没那个了吧。”

不是小女孩，不相信爱情罗曼史，更不期待真实的感情。

混一天是一天的活，甚至把男主武寒的出现，当成中彩票。有了男人，意味着有了依靠有了钱，没尊严的活又怎么了，都一把年纪不如坦诚地各取所需。

可前面也说过，纯真对什么都不在乎，既然没有得到爱，哪怕是抓住钱，是不是就能勉强撑到最后。

年纪一大，想要被爱，大概会有很多很多条件，而最为重要的，就是还有爱的能力，失去二十几岁旺盛的爱情生命力，反倒更会冷静地与人相处，且不带丝毫激情和欲望。

带着过去生活，才会找不到位置

主动离开的人才会变得崭新，被抛弃的人，就只会在终点处迷路很多年。

当初离婚的时候，纯真瘫坐在地上，反复对前夫说：“痛苦也不是因为她，不是因为你找了别人我才这样，而是想不通你为什么要这样对我？”

而现在的纯真，还是在离婚阴影中鬼打墙，会说“很快就二十年了，凑齐了没什么特殊意义，就是想凑满。”

时间是感情中最微妙的仪式感。当初喜欢上对方，掰着手指算天数。

在一起多久，纪念日什么时候，就像说了多少天多少小时多少分钟，才显得自己有用力爱过一样。

可时间也会反噬，既然都那么用力地记得过，也要同样用力才能忘记。

对你我而言，爱或者不爱，都算是一个时代，还没从痛苦里走出来，大概是花费的时间还不够多。

更别说四十岁之后，痛苦都没来得及被抽走，就要洗心革面重新爱人，对不起，心里边剩的地方太小了，得先把往事挪一挪，不嫌麻烦就来试试吧。

尽管这部剧还有着韩剧巧合狗血的设定，但我是完全可以接受，甚至称得上喜欢。

想起过年的时候，大人们茶余饭后谈论某个姑姑。说她孩子都结了婚，自己却突然要离婚，还说没有感情早都想分开。

周围人用近乎一样的台词劝她，“也不看看自己什么岁数，难道还要找什么狗屁真爱吗？”被嘲讽到一塌糊涂。

当代社会的中年宽容，远比想象的要少，所以不论剧情狗血，还是设定巧合，对真实的中年生活，反倒起到了美化作用。

就像这部剧的名字一样，“能先接吻吗？”能不管过去现在未来，不分年龄家世工作，不会挑剔背叛和辜负，从一个人变成两个人，做什么都一起，想爱就爱。

如果可以，就从接吻开始吧。

图 / 《能先接吻吗》

文 / 奇妙

可以通过以下方式找到我：

微博：@胡辛束

合作请联系邮箱：money@xinliyoushu.com