资深体育记者孙卫发3000字长文呼吁：羽毛球如不改变，将会被抛弃

　　 从某种程度上讲，羽毛球是一项相当“变态”的运动。“4P”（双打）的时候很嗨，但“2P”（单打）常令人痛不欲生。“6P”（三对三）也有，但比较少见，中国羽超就用过三对三的赛制，场上6个人，就像赶集一样，场面常混乱不堪，观感不好，业余选手根本玩不了。

　　 在业余羽毛球赛场，经常能看到一个现象，就是球友争着抢着打双打，一场接一场，始终乐此不疲。而要约一场单打，大多人都会摇头摆手——“打不动”“打不了”“腿疼”“体能跟不上”。

　　 这很能说明问题。

　　 作为一个乒羽网都涉猎的玩家，我对这几项运动都有浓厚兴趣，因此有一些从实践出的“真知”。和乒乓球和网球相比，羽毛球在发球环节变化最少，威胁最小。全运会男双决赛，浙江组合在面临赛点时偷发后场过顶球，逃过一劫，这是职业选手中少有的羽毛球发球直接得分场面——这是从发球得分比例而言的，尤其是在有一定水平、势均力敌的业余比赛中，发球直接发死对手的比例更低。而乒乓球和网球则大不一样，由于有胶皮和握拍方式的差异，乒乓球业余比赛中靠发球取胜的场面数不胜数，整场比赛让对手吃十几个的例子屡见不鲜，而网球也有ACE球直接得分一途。也就是说，在乒乓球和网球比赛中，只要拥有一手发球绝技，完全可以在比赛还未进入相持阶段就“KO”对手，这和美国人用无人飞机“定点清除”目标很相似，因为发球在体育比赛中是唯一完全由自己主导的技术环节。而在羽毛球比赛中，由于发球杀伤力有限，因此会直接进入刺刀见红的肉搏战，这也意味着羽毛球是一项整场比赛都以体能为强支撑的运动。体能可以说是羽毛球运动的硬件部分，硬件不过关，软件根本无法主导比赛走向。当然，竞技体育没有不需要体能的，甚至在许多人看来只是坐着不动下的围棋，也需要充沛的体能才能保证技战术的执行。但在不同的运动项目中，羽毛球显然是体能要求极高的运动，其重要性和技战术的比例至少是五五开。而乒乓球项目，一个使用长胶的选手很可能站着不动就打败了板板爆冲的暴力派选手。

　　 网球运动当然对体能要求也很高，但实际上，打网球和打羽毛球相比，轻松了不知道多少。这和许多人的观感并不相同，为什么？因为网球有一发、二发，一发擦网入界重发，这套复杂的程序会减缓比赛节奏，选手也因此可以喘几口气。但羽毛球没有擦网重发这一说，发球合法就开战，神经始终紧绷。更为重要的是，网球场地大约是羽毛球场地的四倍，但场地大的打起来却更省劲儿，这听起来奇怪，实际上并不难理解。因为打网球时，因为场地大，球飞过来就得好半天，尤其是在业余比赛中，一发、二发、重发，球再飞过来，接球方喝杯水的时间都够了。而在羽毛球比赛中，由于场地说大不大，说小不小，选手不得不进行高速运动，急停急转。打个形象的比喻，在卓越的科幻小说《三体》中，三体人发射的探测器“水滴”在摧毁人类星际舰队时竟然在高速运动中不减速的“急停急转”，完全违反人类物理的空气动力学原理。顶级羽毛球选手比赛起来就给人这种感觉。因此，羽毛球比赛中选手肢体变形的高速照片也最为“恐怖”，完全是非人类的表情。日前，中国羽协主席张军造访陕西省羽协，还专门普及了一下羽毛球常识——羽毛球是加速最快、减速也最快的球类运动。这是什么意思？打羽毛球的人都知道，高水平单打和双打，打起来常常有喘不过气的感觉，球始终在你奋力就能接住的范围之内，因此你就像个停不下来的陀螺，只能高速运转。

　　 如果没有经过长期的科学训练，普通人的骨骼和肌肉根本难以匹配。有数据表明，职业羽毛球单打选手的奔跑距离大约是同等级别网球单打选手跑动距离的四倍，以一场一个小时的比赛为例，羽毛球选手跑动距离甚至超过一万米，比足球还多。因此场地小只是个假象，你想想看，国足选手是不是经常在绿茵场上散步，而羽毛球选手哪有过这等好事。

　　 还有更惊人的数据为证：2018年大马名将陈文宏在日本公开赛上杀出一记时速421公里的重炮。这是什么概念——时速400公里就是秒速111米，国际标准足球场长度约为100米，也就是说，陈文宏杀出的羽毛球1秒就可以跨越一个足球场！这个速度如果飞跃长为13.4米的羽毛球场，仅需0.12秒，而人眨眼一次的用时是0.2秒。而和速度“变态”的羽毛球相比，看起来跟炮弹一样飞过来的网球一般时速也仅有230公里，罗迪克保持的世界纪录也不过是时速246公里而已。

　　数据胜于雄辩，真相已然清晰。

　　 真相清楚之后，你就会明白，为什么那么多业余选手恐惧单打而喜欢双打了。你想一想，还有什么运动参与者竟恐惧单打到这种地步？网球和乒乓球也有双打，这两项运动的双打观赏性要逊于羽毛球双打，但业余选手也能玩起来，不会有较大的拒斥心理。仅此一点，就是羽毛球运动普及发展的一个巨大问题。

　　 羽毛球单打成为令业余选手望而却步的“绞肉机”项目，21分赛制也是罪魁之一。本次全运会羽毛球五个单项比赛，从下午两点半开场，一直打到晚上八点半结束，比赛加颁奖整整6个小时。而这还是4场2：0，仅一场2:1的结果。如果全都打满三局，估计会打到晚上10点也说不定。先不说比赛是否精彩，仅这个时长就“令人发指”了。当然，作为羽毛球爱好者，能看这样高水平的比赛相当幸福，看一年我们也不烦，但这对羽毛球发展却不是好事。

　　 作为媒体人，我爱看羽毛球，但怕写羽毛球，因为等待结果的过程实在太漫长了，这会让后方编辑烦恼不已，甚至拍案骂娘。电视转播也常常是左右为难，转播时段就那么长，一天24个小时，你羽毛球五个单项就打了6个小时，太霸道了吧。在这里，我顺便提及在采访网球比赛时遇到长盘决胜的烦恼，一场比赛就能打四五个小时，也是无比霸道，这样的比赛精彩是精彩，但等的我是苦不堪言，常常要准备胜负两种结果的稿件。对于球员，他们当然更累，但网球盘中有局，一局最快4:0就0K，逢单数局还休息90秒，纳达尔还经常上个厕所什么的，可偷懒的地方还是比羽毛球要多。

　　所以，我是羽毛球21分3局2胜制的坚定反对者和11分5局3胜制（决胜局抢七）的热情鼓吹者。

　　 为什么？一是21分制特别容易引起消极比赛，我就经常在1:0先胜，次局大比分落后的情况下（比如3:17，这种比分还争什么争？）想方设法消极比赛以保存体能，在决胜局跟对手拼命。而11分制之下，悬念更大，8:0领先也就差个8分而已，并非没有逆转可能。二是，如果5局3胜11分，局数多局间休息时间也多，这对运动员也更人性化。三是，羽毛球基本上是一项以绝对实力为指标的运动，单项技术我个人认为比乒乓球要少，因为乒乓球每一种胶皮都有一套打法，一套技术，而羽毛球的打法相对单调，一是谌龙那种打四方球玩防守反击的，二是安塞龙那种霸道不讲理的，不管其中还有什么桃田贤斗、李宗伟、盖德这些打法各异的，细分类型绝对没有乒乓球选手那么多——除了发球门道多，还有直板、横板、生胶、长胶、反胶、正胶，削球、倒板，拿横板当直板打的，拿直板当横板打的，全台反手，全台推挡的，千奇百怪，数不胜数。羽毛球呢，拍子差别不大，发球差别不大，剩下的就是刺刀见红，扛着火箭炮，轰吧。

　　 我们再来做个数学题。在21分3局2胜制下，以21：19计算，两个21:19要打80分。在5局3胜制下，以11:9为例，三个11:9要打60分。这20分的分差几乎是21分制的一局了。如果11分制下打成3:2，且每局都是11:9，需要打100分。21分制下打成2:1，需要打120分。况且，一般业余羽毛球比赛，估计11分打3:2的不多，如果是3:0，每局11:9才打60分，如果每局11:5，才打48分，大多数身体状况平平的“三高人群”完全可以承受。如果第五局采用抢七，分数将更少。而在21分制下，“三高人群”基本不敢单打，否则是要出人命的。从现实情况下，打羽毛球猝死我听说过，但打乒乓球网球猝死的还没听说过。

　　 此外，听说林丹退役前反对改11分制，他主要考虑11分偶然性大。而对于羽毛球运动来说，偶然性或曰悬念，是最能撩动观众神经的，因为我们都是看热闹不嫌事大的吃瓜群众。其实，11分制对老将相对有利（当然慢热型的选手肯定不喜欢），越是业余越是如此，分数少一点，健康快乐，出出汗，谈谈心，打混双的时候顺便谈个恋爱，多好。如果打得血压高了，脑梗了，真划不来。

　　我打羽毛球打了10多年，最大的体会是一过40岁就不敢逞能了，否则心脏膝盖都受不了。我现在最喜欢的是跟比自己水平低一点的打，这样不累，也享受了羽毛球的乐趣。我说这话，不知道常和我打的对手会不会骂我？

　　 在我身边，已经有太多因为膝伤放弃的羽毛球爱好者。这无疑是个悲剧，为什么？因为爱上羽毛球后容易上瘾，现在却因为“硬件”坏了被迫分手，肯定苦不堪言。现在我见到那些再也打不成球的球友，他们个个都是一脸苦笑。瘾这么大，戒了容易吗？不信你问问老烟鬼。戒不了但又打不成，这真是一种痛入心扉的折磨啊！一项如此有魅力的运动却带来了如此多的肉体痛苦和精神痛苦，实在是个美丽的错误。

　　 拯救羽毛球，必须从打倒21分制开始。