文学论｜吴传玖：关于诗歌写作的一些基本观点和认识

文/吴传玖

我在2017年出版的《戍边长歌》这部诗集的后记中，较为简略地谈到了我关于诗歌写作的一些情况。

其实，我在业余文学写作中，是个杂家。写诗歌，同时也写小说和散文，甚至还写有影视文学、报告文学及评论。但都说不上精，数量和质量都有限。但诗歌，却是我学习文学写作，开始入门的向导。

至今算来，也有些年头了。其间敲敲打打出版与诗歌相关的书，亦有了五部之多。其中较有影响的是由解放军文艺出版社2005年出版的，被遴选为“中国现当代文学经典论著”，并进入2007年中国现当代诗歌畅销书排行榜的《鲁迅诗释读》一书。

另外，还有2008年由云南美术出版社出版的《与诗歌同行——吴传玖将军诗选》和2004年由云南人民出版社出版的《中国成语诗话》以及在1993年由云南人民出版社出版的哲理诗集《生命与思想》。两部书出版上市后，都有不错的反映。前者曾进入北京诗歌商城畅销书籍排行榜第14位，《中国成语诗话》初版时即参加了全国和台湾书展，书展会上脱销，后来又多次重印，成为出版社的长版图书之一，至今网上仍有热卖。

当然，多年的诗歌写作对于我也是有厚遇的。其中，我也获过不少诗歌奖项，有中国诗歌学会的奖，亦有被称为诗歌国刊的《诗刊》的奖，而且还是那一次奖项中的最高奖。所以，我要说写作诗歌是我的爱好，也是我的幸运。诗歌真正是待我不薄。

这次出版的这部诗歌集，基本上是我近两年来新写作的部分诗歌选。这些诗歌都是按照我对诗歌写作的理解和理想来创作成篇的。其中既有所谓比较入时的，也有我正在尝试，或许比较不入时的。好在，多年来，我的写作一直走着疏于投稿、我行我素、青灯黄卷的路，所以也就不太计较什么成败得失了。

我一直反对诗歌必须是晦涩的，所以，我的诗歌就很明白，你或许一看就懂，这样我们就有了共鸣，这就是我盼望的作者与读者间无缝链接的理想境界。而不是永远在大众与诗歌之间隔离着一道贵族和小众的藩篱。

在这里，我就自然联系到关于诗歌写作的一些基本认识这个话题了。

俄国伟大的文学家高尔基说：“诗人是世界的回声，而不只是自已灵魂的媬姆……”这就为诗人写作诗歌给予了一个基本的定义和逻辑走向。

我十分欣赏和赞同这样的认识。诗人是世界的回声，真正的诗人只有积极地参与到社会实践活动中，不做一个旁观者，才可以成为世界的回声。另一种说法是，诗人是通过诗歌为媒介，成为当下社会实践活动的回音壁。

具体到诗歌的实践中，它又应有另一番理解与解读。在此，我谈几点个人对诗歌的浅陋认识。

我认为，诗歌写作：

一是有形。一切文学写作都是有形的。都是形象思维中的某种创造与呈现。诗歌是文学中的文学，更是这门艺术上的皇冠，因此它是有形的艺术，形象的创造。写山见山，话水见水，行云走月，寓形象于笔端，空灵而不空泛，生动而不生僻。语言奇巧，惊显生灵，妙不可及，隐喻而不晦涩。言为心声，诗为心灵，诗歌只有插上心灵的翅膀，才能飞得更高更高。

二是独创。也就是它的原创的唯一性和不可复制性。是个性的，而不是复姓的。就是说，这个诗歌就像孩子，必须是你亲生的，而不是从他人那里托寄的、嫁接的、不可借代的。如果说有某种共性，那也是在借鉴的基础上的再创造。这是最重要的。

古今中外很多著名诗人的诗有这样的特性，且也十分明显，特别是他们的成名作或者流行于世的那些作品，都是在继承的基础上再创造。唐代著名诗人李贺就继承了李白的浪漫主义写法。李贺在《致酒行》中的一句“我有迷魂招不得，雄鸡一声天下白”，就在《浣溪沙·和柳亚子先生》的诗中被再创造：“一唱雄鸡天下白，万方乐奏有于阗。”诗的含义各为独立。这样的例子很多，举不胜举。

三是有韵。就是说有节奏感。有诗符，有乐感。诗歌与散文的最大不同点，就是它的音乐性。诗歌诗歌，歌在其中使然，这是一首诗不可或缺的成分。散文这方面则凸显它的绘画性。散文画面感很强，呈现于读者面前的是一幅幅图画或者说风景。

四是好读。诗歌有韵，有节奏感，好读是必然的。无论是古诗或者新诗，读起来都会声情并茂，情感交融，陶醉其中。所有的诵读作品，诗歌显得最为多情，最为纯粹，最为动人心魄。

五是能懂。这里所说的能懂，就是诗歌的内容，无论它的内涵与外延，都不是晦涩的，更不是云里雾里不着边际地胡言乱语。中国诗歌应符合中国语言特色的规范。有人说诗歌要切忌熟语，多用生僻。这值得商榷。

也就是说，无论熟还是生，能准确表达诗意，让人能够读懂才是真理。有的诗人主张诗歌是无用的，主张诗歌只是小众的，甚至认为能为大众喜欢的诗歌不是真正的诗歌，或者说不是好诗歌。这显然是一些自以为清高的怪诞诗人们的奇谈怪论。他们那些只能在封闭小圈子里存活的诗算得上是真正的诗吗？更不用说是什么好诗了。

著名诗评家吕进先生说，诗歌可以是自由的，亦有小众和大众之分。但真正有生命力的诗歌必须是大众的，诗歌发展的方向最终是走向大众。此言有其不可置疑的科学性和真理性。

六是可流传。中国是有数千年历史的文明古国，文学，当然包括诗歌文化的传承和繁衍，是它的显著标志之一。我们所说的唐诗宋词汉赋元曲可谓代表。特别是盛唐盛诗构成了一个流传千古的“熟读唐诗三百首，不会读诗也会吟”的中国文化壮景。

今天我们常说一片叶子掉下来落在10个人头上，有9个都是诗人，这看起来似乎有些调侃，但不能不认为是反映了诗歌文化的某种现象。这些都说明了诗歌这种文化所具有的广泛的流传性。

我们再回过头去看，那些能够流传的诗歌，大多是具有大众性、民间性，或者有家国情怀和有社会责任担当的，为广大人民群众所喜闻乐见的诗歌。也就是我前面谈到的，诗歌是社会实践活动的回音壁一样。

李白的“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”，十分夸张地写出庐山瀑布的雄伟气势，这是我们读者褒义的赞美；另一种解读不就是“远看一笼统，近看一窟窿，黄狗身上白，白狗身上肿”这样打油诗歌的感觉吗？这说明能流传是诗歌的一个特质，这是因为诗歌易于传颂。能流传的诗歌一定是优秀的好诗，这些诗歌可以说没有一首是晦涩的，李白、杜甫的诗歌晦涩吗？答案显然是否定的。

所以说，诗人，特别是好的优秀的诗人，都要力争写出能具有流传性的好诗歌。当然，这样的诗歌必然是面向社会面向大众的，而绝不是小众的，在小圈子里自以为是，自我欣赏，自娱自乐的诗歌。

今天我就简单地谈这几点，需要补充的，请大家到社会实践活动中去探索。

我还在我的其他一些小文中，也一如既往地明确表述过关于诗歌写作的一些基本观点与认识。

我在《诗说》一文中谈道：

1.诗歌必须是大众的。诗歌必须褪去自以为是，故弄玄虚的躯壳。诗意绝不是对汉语词藻的恣意戏弄。

诗歌的小圈子和小众化，是诗歌生命的颓落。

2.盛唐盛诗，是盛世文明的标志。

盛世中华，如果缺席盛诗，那就是文明的缺席。

3.言为心声，诗为心灵。

让诗歌插上心灵的翅膀，才能飞得更高。

4.文章有文眼，诗歌自然有诗眼。

其实诗眼不是在诗人身上，而是在读者心上。

5.诗人，如果总是把雾霾当镜子，当他鞭笞太阳的时候，把自己也埋葬了。

6.企图用写作哗众取宠，把诗歌廉价出卖给器官的诗人，真正是诗歌的灾难和不幸，因为他让诗歌从此堕落，坠入深渊。

7.当下诗歌的边缘化，是对诗歌和诗人的救赎：诗歌和诗人只有走向民间，走向大众，才能充满希望与生机。

我在为著名诗人洛夫先生送行的小文中是这样表达的：

“我个人追忆和纪念洛夫先生的心得是：洛夫先生的诗从明朗到艰涩，又从艰涩回到明朗……在自我肯定与否定中体现了超强的韧性。洛夫先生的诗由繁复趋于简洁，由激动趋于静观，虚实相生，动静皆宜，日臻完美，集现代诗歌之大成。洛夫先生的诗，体现了诗歌写作必须坚持的：独创性、纯粹性、世界性。洛夫先生是引领中国现代诗歌走向大众，走向世界的最杰出的代表和诗歌领袖之一。洛夫先生的离去，是中国现代诗坛的巨大损失，洛夫先生的诗歌将永留人间，洛夫先生的诗魂将百世留芳！”

我在《诗歌为什么一定要晦涩》这篇小文中也同样表明了我的诗歌立场：

“我不想针对哪位或者哪些人，发出如此诗论的所谓著名或者不著名，亦想以此著名的诗人发言。

“我只想问，在唐宋诗词盛世，有哪位诗词大家的诗词是晦涩的？

“晦涩自然不是隐喻，自然不是晦而不涩！

“晦涩，就是不知好歹，不接地气。

“晦涩，就是不会自然地呼吸，就是要命，要中国汉语的命。

“如果充斥于诗歌，就是要了诗歌的命！

“晦涩难读的诗歌，大众读不懂，诗人读得汗流浃背，结结巴巴。如坠万里云雾。

“晦涩难读的诗歌，最多只是某些小圈子诗人们的自爱自怜，自娱自乐！

“呜呼！哀哉！”

我在小文《近日读诗杂感》中，对诗歌写作亦表达了一些比较明朗的观点：

1.用简单明白的语言表达深刻的诗意，这是诗歌的最高境界。

2.用一大堆晦涩难读，表面华丽的词藻堆砌诗歌的意象，是对诗歌的亵渎与玩弄。

3.诗歌的生存，需要空间，唯一的出路是走向大众，知味民间。

4.自作清高的诗人，其实是虚弱和浅陋的。本质上自然也是可怜的，自卑的。

5.诗歌是普通而平凡的，自然诗人不要孤傲，自以为诗人就很纯洁，很崇高。

6.海子是优秀的诗人，但绝不应该是诗人顶礼膜拜的偶像，因为他毕竟选择了一条诗人不应该走的路。

回顾自己从1980年代开始业余学习文学写作至今，在业余文学创作的道路上已走过了一段不算太短的路程。虽自己现在已出版了19部著作，但仍常常感到是逆水行舟，力不从心、成绩平平。

文学创作的实践，使我深深懂得，文学创作是一个只有起点没有终点的事业。既然热爱，只有从新的起点开始，去负重前行了。