吴相瑜：整个小镇都是我们头顶的星空｜写给我的文学启蒙师时俊峰

朋友都说相瑜仿佛为文字而生，这些年一直在写，学生时代你痴迷的写，漂泊辗转时你坚韧的写，岁月静好时你仍在安静的去写……你的笔从来没有停过，就像你的影子一直跟着你走路，无论弯曲还是笔直；就像你的心一直感受着你的生活，无论酸楚还是宽慰……

作者｜吴相瑜

我承认造物主冥冥中的指引，我喜欢看书写字，就像有人喜欢动画视频，静不下心来看纸质书一样，这是骨子里的东西，改变不了的。是的，“一个人的性格与偏执决定了一个人的命运走向。”这句话一直深深的铭刻在我的身体里。追溯到一个偏远的小镇，追溯到我的少年时代，追溯到时光校园中，那个骨骼清奇桀骜不驯的灵魂——我的初中语文老师时俊峰。

那年我14岁，在老家常兴镇就读初中二年级。少年的我因家境不好，学习也不突出，性格内向，在意气风发的同学少年中，我更喜欢一个人坐在靠窗的位置，抬头望校园的天空，听风吹动书页的声音……

“一种孤独而倔强，安静而内敛的张力”这是我的语文老师时俊峰在作文中对我的评价。是的，这种打破“语言优美，有主题有思想”的常规作文评语一下子击中了少年的心，仿佛感受到了闪电的迸发。

从那以后我开始把深埋的头抬起，开始津津有味的听他讲课，他仿佛是一颗发光的树，而我头顶是一朵梦幻的云。我开始更爱看书写字，直到有一天我终于鼓足勇气把自己写的随笔小札给他。时老师不只是用心的批阅，更多地是与我书信般的交流与碰撞。

后来他还在课堂上，整个年级传阅我的习作。那是不平凡的千禧之年，韩寒也横空出世，时老师竟把我在年级中以“韩寒”为标榜。也许就在那刻起，预示我以后的命运发生了警觉的变化，如果说刚开始写作是我的心灵需要，但从标榜到韩寒那刻时，写作成为了我的心灵追求。

那一刻我从自卑不起眼的差生，变成了发光的少年。身边的同学都开始走进我，鲜花与掌声围绕着我。直到初三，我又做回了沉默的差生。同学们逐步疏离，我又开始回到了安静看书写字的状态。这种落差的起伏，在我以后的跌宕人生中反复上演，也许在少年时，我已过早的感受到了人情的冷暖与悲欢。

在别人都在备战中考的初三，我一个不入主流的差生，开始沉迷于阅读，曹雪芹的《红楼梦》、莫泊桑的《漂亮朋友》、钱钟书的《围城》、路遥的《人生》与《平凡的世界》，还有徐志摩、泰戈尔的诗集……那是我初中时代第一次沉静而沉溺阅读完成的文学作品。

那时候我仿佛着了魔，整个人梦梦幻幻的，在梦梦幻幻中开始少年的初恋。还情窦初开写了一本子诗集，有关朦胧的爱情与青春的迷茫……后来我把这本手写诗集如同少年的心事，交给我的文学启蒙师时俊峰了，他笑着说你开始成长了，开始有真正的喜悦与忧伤了……

初中毕业去了一所职业高中，那年我17岁，开始了更深的忧伤与迷茫，我少年维特般暗恋上了我的高中语文老师，那个阳光一样刚毕业到学校执教的女大学生。不用想结果，一定是没结果。失恋之后，我除了看书写字之外，开始了青春期荷尔蒙的迸发，抽烟，喝酒，网恋，一个人出走……

当然这期间一直没中断与时俊峰老师联系，回到小镇我们时常一起喝酒望星空。那段时间我开始了少年生猛的读作家李敖、冯唐，也开始愈发的叛逆，直到辍学。

辍学以后开始了漂泊辗转的流离生涯，开始游走于乡村与城市之间。那几年我没有再和时老师过多的联系，即使远游回到小镇，也是远远的躲着他。因为我已走过了为赋新词强说愁与少年生猛的年纪，开始强烈的感受着人情冷暖与世态炎凉，我不想因为自己的不争气与颠沛流离的身份，让时老师一度寒心。

是的这些年漂泊在外，我很少去再找时老师聊文学谈人生。但我一直记得时老师喜欢抽烟，我一个华人文友每年回国，我都会让他带些国外烟，让我老爸给时老师送去。在长大成人的岁月里，更是一个人头顶着我们的星空，去赶路。

“一个人的性格与偏执决定了一个人的命运走向。”是的这些年我仍未放弃看书写字，仿佛幽暗岁月里的火种。在颠沛流离的夜晚，我开始读作家余华、阎连科，开始写一些真正有思考有隐秘人性的文字，作品也开始逐渐见诸于全国报刊。但这些并不能改变什么，回到故乡我还是那个赤手空拳的浪子。

直到我在城市拥有了家庭与事业，我才鼓足勇气在小镇的十字路口，再次与时老师迎面相逢，那一刻我仿佛回到了发光的少年。整个小镇都是我们头顶的星空。

作者简介：吴相瑜，诗人，媒体人。1987年出生于河南省汝南县，曾游历郑州，现定居驻马店。处于安身修心阶段。喜欢看书、写作、听音乐、旅行，在尘世活着、爱着…真实的记录生活的苟且，性情的讲述诗与远方…有诗集《尘世的教育》。诗观：把生活打磨成岁月的诗行。

来源： 相渝的天中山蝴蝶谷