死亡博弈：东汉帝国的政治游戏

中平六年（189年）八月二十七日，东汉帝国的京师洛阳火光冲天，一片大乱。首席辅政大臣、大将军何进被宦官头子张让、段珪设计杀死。中军校尉袁绍、虎贲中郎将袁术兄弟带领大批武士，将南、北两宫团团围住。

张、段二人被迫携少帝刘辩、何太后以及皇弟陈留王刘协等数十人逃到了黄河渡口小平津。深夜，河南中部掾闵贡带领追兵赶到，按剑大骂，历数其罪恶，并手杀数人。

张让、段珪吓得魂不附体，连连作揖，然后跪下向少帝刘辩叩头道：“臣等殄灭，天下乱矣！愿陛下自爱！”然后投入滔滔激流中，随行者皆落水而死。

汉献帝

至此，猖狂霸道、为非作歹近百年的宦官集团彻底灰飞烟灭，成为历史的尘埃。东汉帝国也四分五裂，名存实亡，陷入了军阀混战中……

为政传统

在东汉帝国二百多年的政治博弈中，以皇帝为中心，朝臣、外戚、宦官，你方唱罢我登场，围绕着最高政治权力的传承，展开了一场场触目惊心的死亡博弈。

最终虽然表面上是以朝臣集团的获胜而告终，但具有讽刺意味的是，取代东汉帝国的曹魏政权，却是宦官头子曹节的后人，而最终灭掉曹魏取而代之的司马氏家族，才是这场大搏斗的真正胜利者。

关于政治权力构架的设计，是困扰了中国历代王朝三千年的大问题。这是一个逐步完备的过程。武王克商之后，不久即病死，成王年幼，周公作为首席大臣辅政。

从此形成惯例，首席辅政大臣代表天子具体施行政务。从二周到秦、汉，大致形成了传统。如周公、召公、霍光、王凤、王莽等人，都是辅政大臣执掌行政权权的例子。

霍去病之弟--霍光

东汉帝国大致沿袭了西汉的政治制度。当初，汉高祖刘邦在击败了项羽，建立了汉朝之后，又汲取了秦朝二世而亡的历史教训，他最需要防范的是朝臣集团，尤其是如萧何、韩信、彭越、英布、曹参等人。

在采取肉体消灭的措施，消除了主要功臣的威胁之后，为了长治久安，他认为郡县制度虽好，但分封制也不可废。为了确保刘氏帝业的千秋传承，决定实行郡国制——稍作改良的郡县制。即在全国大部分地区实行郡县制，将部分刘氏皇族分封到经济较为发达的地区作为诸侯，拱卫中央，以防时变。

但发生在汉景帝时期的“七国之乱”，让历代皇帝对诸侯的势力过大产生了警觉，开始实行“强干弱枝”的政策。此后的汉武帝下达了“推恩令”，促使各诸侯国“碎片化”，降低其对中央的威胁。但这一政策带来了极大负面作用，就是过度重用外戚，如霍光、王莽等人，旁系宗室诸侯衰微。最终导致霍光擅权、王莽代汉自立的严重事件发生。

在西汉时代，朝廷的权力斗争，主要是在朝臣（尤其是开国功臣）与外戚之间展开，宦官势力虽然存在，但尚未成气候。宦官势力是在宣帝末年开始萌芽，到了元帝时代达到鼎盛，弘恭、石显虽然显赫一时，却未造成太大的影响和破坏，不过是昙花一现而已。

但这种局面到了东汉时代却大为不同。除了朝臣、外戚这两股巨大的政治势力之外，宦官集团作为十分强劲的一极登上政治舞台并成为中心主角，与朝臣、外戚形成鼎足三分之势。

始作俑者

政治，就是你死我活的斗争。掌握了最高权力，就获得了生杀予夺的权力。但最高政治权力的传承，却是一个很大的问题。如何将最高权力牢牢控制在手中并传之子孙，千秋万代，永世不绝。这是历代开国帝王的梦想，光武帝刘秀也不例外。

东汉帝国是在西汉王朝的废墟上建立起来的。东汉开国之后，皇帝虽然掌握着最高权力，但在传统的辅政制度下，国家的具体行政事务的如何处理是一个大难题。

光武帝--刘秀

东汉开国之初，光武帝刘秀鉴于西汉灭亡的历史教训，在制度上进行改革，为了避免霍光、王莽这样的权臣再度出现，采取了“虽置三公，事归台阁”的措施。

他加强了尚书台的职权，扩大了它的机构，增设很多属官。尚书台设尚书令一人，尚书仆射一人，尚书六人，这些人直接听命于皇帝，分掌全国政事。其地位和待遇虽然无法与三公相比，但其实际权力远在三公之上。一个辅政大臣是否具有实权，主要看他的委任状上是否有“录尚书事”的 加衔，如果有，则是具有实权的辅政大臣，无则仅不过是虚衔而已。

魏侍中黄钺大师 录尚书事 文懿公高公碑

“三公有名无实，尚书有实无名”的格局正式出现。一直持续了一百五十多年，直至东汉灭亡。

在使尚书台擅政外朝的同时，刘秀还加强了内廷的控制。他将设置在宫廷内的中常侍、黄门侍郎、小黄门、中黄门等职务，由原来的宦官、士人混合担任，改为一律由宦官担任。从此，负责传达皇帝旨令和诏书以及进呈尚书台文书的权利，就落在了宦官的手中。

刘秀认为这些宦官们地位更低，不可能取得专国大权，就更保证了他的集权统治。刘秀的这些举措，直接效果是导致了权力的高度集中，也间接地为宦官集团的形成和崛起创造了条件。

虎狼之斗

光武帝刘秀重新改良设计了如此权力高度集中的体制，这就对帝王本身的素质提出了极高的要求。这个基本的游戏规则要求，帝王不仅身体要好、要长寿，而且能力还要非常强。非但如此，他还要具有强大的行政事物处理能力。

此外，他还需要精通儒学，自身品德高尚，而且身体力行，教化天下。很显然，这是一个圣人治国的理政模式。

理想很美好，现实很残酷。虽然刘秀本人达到了达到这一要求外，明、章二帝虽然治国能力和品行都没有问题，但他们的寿命却不长。尤其是汉章帝只活了三十三岁就离奇死去，直接导致了东汉帝国的政治动荡。

东汉帝国近二百年，总共有十三位帝王，除了光武帝刘秀、明帝刘庄以及亡国之君献帝刘协三人以外，其余没有一个能活过四十岁的，平均年龄不到二十六岁。皇帝早死，内斗不止，历代皆如此，最终形成恶性循环。一句话，群小弄权，三方博弈，内斗不息，成为东汉帝国的致命伤！

东汉初年，虽然光武、明、章三朝在对外戚家族进行了一定限制，但并未从根本上解决这个问题，章帝时期外戚势力有一定的滋长。章帝死后，外戚势力大爆发，逐渐呈现出“尾大不掉”之势。

章和二年（西元88年）章帝病死，年仅十岁的和帝刘肇即位，窦太后临朝听政。窦太后的兄长、大将军窦宪乘机弄权，窦氏兄弟并居要职。和帝稍长大，对大权旁落十分不满，与宦官郑众密谋，逼迫窦宪兄弟自杀，收回了权力。在宦官与外戚的首次对垒中，宦官大获全胜。宦官首领郑众因功封侯，宦官集团从此直接参政，成为多极势力中的重要一极！

汉和帝死后，邓太后立出生才一百多天的殇帝即位，殇帝两岁夭折，再立十三岁的安帝。邓太后临朝，外戚邓骘兄弟又出面把持朝政。邓太后死后，安帝与乳母王圣、宦官李闰等合谋废逐邓氏。安帝除了倚重宦官之外，也起用皇后之兄阎显等掌管枢要，一时出现外戚、宦官共掌政权的局面。

延光四年（西元125年）安帝死后，立幼童北乡侯为帝，阎太后临朝。阎显得势，把原来安帝宠信的宦官下狱处死，独揽大权。几个月后，幼帝病死，阎显又为宦官所杀，十一岁的顺帝上台。建康元年（西元144年）顺帝死，年仅两岁的冲帝即位，梁太后临朝。不久冲帝病逝，质帝继位。八岁的质帝少而聪慧，指斥梁冀为“跋扈将军”，旋被梁冀毒死。

梁冀拥立蠡吾侯刘志为皇帝，是为汉桓帝。梁冀专权日甚，大小政事一切独断。延熹二年（西元159年），梁冀的两个妹妹——皇太后和皇后先后死去，桓帝早就对梁冀不满，乘机与宦官通谋，发兵围攻梁冀，迫其自杀。在第二次外戚与宦官两大集团的较量中，宦官集团再次获胜，从此外戚势力遭到沉重打击，趋于衰落。

窦武

汉桓帝死后，在刘秀——刘庄——刘炟这一支皇族正脉中，已经找不到合适的人来继承皇位了。窦太后与时任城门校尉的其兄窦武商议，把河间王刘开的曾孙刘宏扶上皇位，是为汉灵帝。刘宏即位后，窦太后临朝，窦武升为大将军，以其辅政。

同时任用陈蕃为太傅，胡广为司徒，撑起了局面。这一次，朝臣与外戚联手，准备对付长期以来横行霸道的宦官集团了。但就算这样，还是没能成功，窦武、陈蕃因行事不密而不幸被杀，奸邪得志，天下丧气。在第三次外戚与宦官的对垒中，宦官再次获胜。

东汉帝国近二百年的岁月中，宦官与外戚的较量中，完全占据了上风，宦官获得了全胜！

党锢之祸

光武帝刘秀为了让国家长治久安，极力提倡儒学，奖励气节，培育了一大批仁人志士，也形成了崇尚道德的士大夫群体。

这个群体成为朝臣集团的主要来源。相对腐败邪恶的宦官而言，外戚、朝臣一党的窦武、陈蕃等人比较清正，故而名士李膺、太学生郭泰、贾彪等人与外戚一党联合，对宦官集团进行激烈的抨击。这些朝臣集团中的士大夫们，作为一股政治清流，成为政坛的正义力量所在。

尤其到了桓、灵时代的东汉帝国，宦官专权进入了极盛时期，最为黑暗。宦官头子侯览、曹节、王甫等人大权独揽，为所欲为。违法乱纪，横征暴敛。天下怨声载道，对其十分不满。

外戚、朝臣、宦官的三方角力中，宦官占据了政治舞台的中心，长期掌握实权。外戚在与宦官的多次对垒中全然处于下风，尤其是外戚集团，屡战屡败。朝臣集团也是长期被宦官打压，对其十分不满。外戚中最著名的代表人物是窦武，朝臣中的代表人物是陈蕃。双方都意识到，要想铲除宦官，只有两方联合起来才有希望。

党锢之祸收藏小书

延熹九年（西元166年），宦官赵津、侯览等害死了成瑨、刘质等士人，迫使岑晊、张牧等人逃亡。同时残酷迫害李膺、陈寔、范滂等士人领袖。同年十二月，桓帝窦皇后的父亲槐里侯窦武为城门校尉。窦武既是外戚，又是朝臣的一员，而且名列“三君”之一。他十分愤慨，于次年上书求情。桓帝为了缓和矛盾，遂于六月八日下诏，宣布改元永康，大赦天下。被捕的党人获得释放，但放归田里，终身罢黜，史称第一次“党锢之祸”。

建宁元年（公元168年），汉灵帝即位，窦武被任命为大将军，陈蕃再度被任命为太尉，两人一直密谋商议，准备根除宦官势力。不幸行事不密，反被所害。宦官为了斩草除根，不断向灵帝进谗言，诬陷党人“欲图社稷”，意欲谋反。年仅十四岁的灵帝被他们欺骗，兴起大狱，追查士人一党。 朝臣名士中的李膺、杜密、翟超、刘儒、荀翌、范滂等都被下狱处死。在各地陆续被逮捕、杀死、流徙、囚禁的士人高达六、七百名。是为第二次“党锢之祸”。

直到中平元年（西元184年）春二月，黄巾起义爆发，灵帝被迫下诏大赦天下，解除对党人的禁锢。长期遭受迫害的党人终于得以沉冤昭雪，但东汉帝国也早已气息奄奄，行将就木了。

在这一骇人听闻的大事件中，外戚窦武本身也是名士，也是广义上的朝臣士大夫集团的一员。窦武与陈蕃的被杀，标志着正义力量的失败，东汉帝国失去了最后一次自救的机会。宦官集团于帝国而言，已经到了如蛆跗骨、不死不休的程度！

中平六年（189）三月灵帝病死，身为外戚的首辅大臣——大将军何进为了彻底诛灭宦官，采取了“借虎驱狼”之计，秘召西凉军阀董卓带兵进京。八月，董卓大军逼近洛阳。张让、段珪虽然杀死了何进，但被袁绍、袁术兄弟所包围，他们不得不仓惶出逃，最终投水而死。

宦官集团虽然覆灭，但东汉帝国也病入膏肓，名存实亡。实际上，宦官集团是与东汉帝国同归于尽了！

历史教训

纵观东汉一朝的政治历程，我们不难发现，不够成熟、完备的政治体制，尤其是外戚、大臣辅政制度，宦官专权制度，是造成东汉中晚期政治动荡的最根本的原因。这种政治制度的稳定性较差，是造成东汉帝国中后期困局的重要原因。

所幸的是，光武帝刘秀开国之初，大力提倡儒学，明、章二帝统治时期，又对此大力弘扬，使得东汉一朝成为中国历史上民德最美的时代。

和帝以后，朝廷政治虽然腐败不堪，但在民间以及士大夫群体中却出现了一股清流。这股清流是朝臣集团的基本来源和主流，也成为当时对抗宦官邪恶势力的骨干。

与罗马帝国同时期的东汉帝国

实际上，桓、灵二帝时代的东汉帝国，早已千疮百孔，弊端丛生。这个国家早就被朝臣、外戚、宦官这三方势力的恶性争斗折腾得奄奄一息。

到了灵帝末年，它就像一个身患多种晚期癌症的患者，病入膏肓，何时灭亡只是时间问题。朝臣集团的代表袁氏兄弟虽然奋起一搏，虽然摘除了最大的那颗恶性肿瘤，但这并无助于延续帝国的寿命。

桓、灵两朝的两次党锢之祸，实际上是朝臣、外戚联手，向得势的宦官集团发动的政治对抗。相互对抗持续数十年之久，最终以宦官集团的获胜告终。

宦官集团的获胜，意味着邪恶势力完全在国家的政治生活中占据了上风，国事遂不可收拾。失去了政敌对抗的宦官集团，更加为所欲为，残害百姓，因而激起民变，酿成黄巾之乱。从而引发了黄巾大起义，四海离心，群雄并起，最终导致东汉帝国的瓦解，成为了历史的陈迹。

参考资料：

1、《后汉书》（全12册），【南朝 宋】 范晔，中华书局，1956年6月第1版，1976年10月上海第4次印刷。

2、《资治通鉴》（全20册），【北宋】 司马光，中华书局，1965年5月第1版，1973年8月上海第2次印刷。

3、《东汉会要》（全1册），【南宋】 徐天麟，中华书局，1955年7月第1版上海第1次印刷。