从茴香豆的茴字有四种写法说起

都说读书反复读，总能读出不同的意思。就像吃饭。

在重庆时，天天早上吃小面，都腻了味；人在外地，吃到一碗正宗的重庆小面，却会欣喜若狂，奔走相告。

读诗也是如此。很早以前，就觉得晏殊的《山亭柳》精彩万分，一句“数年来往咸京道，残杯冷炙漫销魂”，作为晏殊词借他人酒杯浇自己块垒的典范，年轻时还不喜欢。后来懂一些了，就更喜欢一些。再后来自己也到处漂泊就更有感触。到今天，再看《孔乙己》，倒觉得此词中的主角与孔乙己有些相似。

山亭柳·赠歌者 家住西秦，赌博艺随身。花柳上，斗尖新。偶学念奴声调，有时高遏行云。蜀锦缠头无数，不负辛勤。 数年来往咸京道，残杯冷炙漫销魂。衷肠事，托何人？若有知音见采，不辞遍唱阳春。一曲当筵落泪，重掩罗巾。

这首词写的一名女歌姬，曾也有一副好歌喉，姿色尚佳。倒也赚取了一些财务。年老之后，她也有一副好歌喉，可惜姿色不再，便不再受欢迎了。曾经她所求的是财物，如今她所求只是一名知音。而不管怎样，她的命运，只是被有钱的老爷们玩弄，到最后被遗弃。她不够幸运，不是任何人都是陈圆圆能遇到一怒为红颜的吴三桂，青史留名。她最后连名字也没留下来。到最后，没了姿色，还有谁懂她？

我们可以想象，孔乙己曾也是一名辛勤的读书人。读书人的地位，在那时实也不算低，也曾优越过。可惜他也不幸运，没中个秀才。到现在，也过着底层的生活，成了他人的笑柄。而他，也没人知道他的名字，他到底叫什么，没人关心没人在意。孔乙己这三个字本人就是个梗，供他人取乐的。

而孔乙己啊，也追求一名知音。歌女是“若有知音见彩，不辞遍唱阳春”。孔乙己则是问小孩子“你知道茴香豆的茴怎么写吗？”

这一段，曾经有人告诉说，说是孔乙己想要炫耀。可炫耀有这样炫耀的吗？

孔乙己等了许久，很恳切的说道，“不能写罢？……我教给你，记着！这些字应该记着。将来做掌柜的时候，写账要用。”

这里用的词儿是“很恳切”。炫耀的口气，往往是轻浮的，听不出恳切味儿，可见孔乙己似是情商很低，但并无坏心。

之后孔乙己问茴香豆的写法有四种：

孔乙己显出极高兴的样子，将两个指头的长指甲敲着柜台，点头说，“对呀对呀！……回字有四样写法，你知道么？”我愈不耐烦了，努着嘴走远。孔乙己刚用指甲蘸了酒，想在柜上写字，见我毫不热心，便又叹一口气，显出极惋惜的样子。

孔乙己并非想炫耀什么，他叹了一口气，显出了极其惋惜的样子。而不是炫耀失败后的尴尬与不满。

孔乙己，只是太久没跟人正常的沟通过了，似乎只有聊聊这些，能体现自己价值，人总需要自我认可。而见“我”能答两句话，以为是同好人，是能说话的知音，同好，便话多了两句。可惜，易求无价宝，难求一知音。

关于茴香豆的对话，是孔乙己在这篇文章中，最正常的对话，展示了孔乙己最真的一面。可惜，谁在乎孔乙己最真的一面呢？

孔乙己其实并不是在问茴香豆的茴字有几种写法，而是在小心翼翼、委婉的试探文章中的“我”：“你能跟我交个朋友吗？”

交朋友的一个重要前提，是相互理解，有时就是有共同话题、爱好。若“我”知道，倒也皆大欢喜；若“我”不知，但若表现出有兴趣，愿意让孔乙己教，那就是有共同爱好，也能相互交流、沟通。

人生如逆旅，生来孤独。但有的人是幸运的，他们能遇到生命的知己，或者红颜、蓝颜，至少能搀扶着，人生的道路走得不那么艰难。可有的人，也许一辈子也难碰到这样一个人。若有朋友，哪怕数分钟，也舒坦了。

茴香豆的茴字有四种写法，可“我”这个字，有几种写法呢？太多太多。在人前一个我，人后一个我，重庆一个我，杭州一个我，18岁时一个我，23时一个我。我是贺金缕吗？贺金缕也只是一个我。

可我其实只有一个，那是最喜欢的我，其余的我都是为了顺应时代与社会演化出的我，几个人会理解我最喜欢、也是最真实的那个我呢？

我常这么想，孔乙己的境况也是一样。

常佩服鲁迅先生，鲁迅先生的文章，有主角，主角总是悲剧，但悲剧的不仅仅是主角。如人血馒头的故事，老栓一家固然悲剧，卖人头的刽子手何尝不悲剧？一个悲剧吸干了另一个悲剧的血，又被另一个悲剧吸着血。大家都是时代容器里的蛊，相互吞噬，都浑身是毒。

这是时代的悲剧，这是人类社会根本的悲剧。

所以鲁迅先生的角色，都有典型性，放到而今也不过时。我常想，我也是个孔乙己。

譬如孔乙己被嘲笑一事儿，于我又何尝不是。记得高中时候，理科班中，看着诗集，便被同学与老师瞧不起。

当然，我比孔乙己幸运多了。也的确是时代更好，更具有包容性，更能容忍个性了。

孔乙己还是有学识的，放到而今，或也能在大学中文系里任个职。孔乙己的知识在如今这个多元化的社会里，或也能得到认可。他差的是情商。就像以前的我，个性太强烈似乎也不是一件好事。

可有了情商又如何呢？看看如今我，也就是孔乙己的另一种形态。时代是更好了，更有包容性了，可人还是那个底层的人，这点又跟孔乙己没什么两样。

有点情商了，也赚了点钱。这是用虚伪换来的。贺金缕早就不是以前的贺金缕了，人前更讨人喜欢了。可理解我的人越来越少了。

接触的人三教九流，却也有时会问别人：“你读过姜夔吗？我喜欢辛弃疾，你呢？”

那位大公司的员工点了点头：“我读过《扬州慢》。”

我开心了起来，激动的说：“那你读过他的《侧犯》吗，我超级喜欢。”

他：“我们还是来谈这个项目的事儿吧。”

说到底，我也不知道我比孔乙己，是不幸，还是幸。我不像他叹了口气，而是迅速投入到了工作之中。

所以我想，孔乙己要是会营生，有情商。也不一定是幸运的。牺牲的是最真的那个我，至少在我看来，孔乙己活得真。我曾也是个孔乙己，我改了，我不偷书，也失了所谓的“戾气”。我太和善了，和善得对自己的欲望和这个世界低了头。于是世界里的人们夸我，说贺金缕，你是个好人，和善的人，与你相处很舒服。这和曾经人们对我的评价大相径庭。

可我呢，我只知道，为了赚钱，大量精力投入到了别处。到如今，我连一首完整的词儿都背不出了，连苏轼的《水调歌头》都一时难以记清。我知道，我看书的时间越来越少。我也知道，我很难写出一篇文章了。我不想表达、害怕表达，不知如何去表达。就连写这篇文章，我都花了平时十篇文章的力气，喝了平时写文章十倍的酒，抽了十倍的烟。

脑子不利索，情绪被抽光。古井无波和麻麻木木有时并无两样。

孔乙己自然也有他的毛病，活得真，不一定活得好。可活得不真，活得好有什么用呢？不快乐。我自然是知道，情商很重要。我也在改我的毛病，想要去尊重他人，理解他人，学会感恩。

可更多的，是需要去低头。不想低，有只手，胳膊比你大腿还粗，使劲把你的头往水里按，问你服不服。不想死，心不服，也只能耳鼻口脏水齐流，蹦出一个“服”字儿。

这不是我主动要改，或者我认为不好的，也不是他人认为不好的。而是时代、生活推着我的。这段时间，我就在劳改，劳改成了社会中的正常人，于自己，却成了一个畸形儿。

在大城市漂泊，总是孤独的。我常问茴香豆的茴字有几种写法的问题，有回音者寥寥。哪怕合租在一个房子里的人，在忙碌快节奏的生活中，也不见得一个星期能碰个几面。孤独，成了我的性格，所以我又为我戒烟无法成功的事儿找到了一个合理的借口。真是可笑。

茴香豆的茴字，我也曾能写全，现在倒也忘了个七七八八；我是谁，有时还能记得一点。看看房间床头上那本偶尔一翻的《二晏词》。不禁默默念叨：

若有知音见彩，不辞遍唱阳春。

所以，这里要感谢在我最低谷时仍然不嫌弃，陪伴我的人。

生活还在继续，我还在歪歪扭扭的走。但偶尔，与你们喝酒，吹牛时，我会问：“茴香豆的茴有四种写法，你们知道吗？”

“知道知道，你怕是忘了吧。傻子，多看书，竭泽而渔可不好，不要落后我们了。我们也考考你，你知道’人‘字儿有几种写法吗？”

我开心的笑了起来，灌了一大口酒：“多乎哉，不多也！一种，就一种！哈哈哈！”

虽然喝醉了，回家的路，我走得特别直。

可惜，这样的场景，毕竟正越来越少。可幸，在未来，这样的场景还不知道是越来越少还是越来越多。

所以，我还在认真的走着。哪怕走得很蹒跚。只为了那越来越多。