网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

北京菖蒲河边的情爱江湖:只同居,不结婚,不分财产,没有爱情

0
分享至


距离天安门200米远的菖蒲河公园,被称为老年人的相亲市场。在这里,一些丧偶、离异,甚至长期未婚的老人聚集在一起,以跳舞、闲聊的方式,寻找与自己匹配的伴。

他们开口就问房产、退休金、户籍、年龄等问题。有人在听到不符合自己期待的回答后,扭头就走。也有人短暂地交往、同居后,就此失去联系。甚至有人被骗取金钱或身体。很少有人走到结婚这一步。

大多数人只是为了填补自己晚年的孤独,满足一些羞于说出口的生理欲望。于这些老人而言,菖蒲河像是一个诺大的橱窗,他们被放在其中,任人挑挑拣拣。但最终,无论能否找到各自的伴,他们都将是一个人走向黄昏。


夏日的北京干燥而闷热,菖蒲河公园的木质长椅上,坐满了老年人。

身穿军裤、戴军帽的男人,手持一把折扇游走在人群中。他的白衬衫工整地掖在裤腰里,个子高而清瘦,脸上堆叠的皱纹显示他已步入老年,矍铄的双眼却不自觉地向四方捕捉着什么。

和他一样目光逡巡的老人不在少数。

穿着周正的老人,撑一把晴雨伞,哼着小曲慢腾腾走来。他的目光不时落在坐长椅的各位女士身上,移着步子缓慢向前。

这边几位凑在一起闲谈,那边几个坐在一起下象棋。

《可可托海的牧羊人》响起时,一位穿花短裤的女人,正从白色帆布包里掏出扩音喇叭。她刚从家里过来,看到人群中都是往日熟悉的面孔,搭讪的欲望并不强烈,只独自坐到岸边的草地上听歌。


跳舞的老人 图片来自网络

菖蒲河公园位于天安门东侧,因河中生长菖蒲而得名。这是一处默认的相亲角,每到周二和周六,大量老年人聚集在一起,寻找晚年的伴。

幸运者,仅来几次便告别单身。也有人在一年半载之内,终结了数段关系。另有一部分人长期蛰伏于此,甚少有人问津。

喧闹的京城中心,菖蒲河公园作为闹中取静的一隅,减慢了时光流动的速度。粗壮挺拔的垂柳在两岸肆意生长,高高地遮蔽住头顶那片天空。风起时,水面微波随阳光浮沉,也将落进水里的残叶带到远处。

在这里,菖蒲河水一天天向前流动着,人也一天天衰老下去。


窄长的石板路上,停着一辆小型电三轮,两位女士一前一后坐在上面歇脚。60多岁的章雷走来时,一眼便看到她们。于是笑着主动搭讪。三两句过去,他被问到了财产、房产、子女问题。

章雷瞬时变得支吾,笑容也有些僵硬。退休金3000多、没有楼房、内蒙古人……只有谈到子女和医保时,他才稍稍找回些自信,“我有医保,孩子都已经成家了。”章雷中气十足地回答。

整个公园望去,不戴口罩的人占了大多数。2020年,疫情严重期间,这里仍旧聚集着大量来相亲的老年人,保安来都赶不走,“让我们走可以,你能给我们找到对象吗?”有老人曾这样发问。


菖蒲河公园 图|东坡一土

章雷眼前的中长发女士正被口罩遮盖着面容。聊过几个来回后,他开始了试探。“今天这么热,戴口罩多热啊。”女士沉默几秒,终于揭开那层“面纱”。

章雷显然是满意的。

接下来的10多分钟,他热情地讲述了自己早年打拼的经历,以及做过的数十种工作,并主动交代自己没有抽烟的习惯。

这无疑是一次展示自我的机会,所有看似加分项的内容都要亮出来。章雷只有卖力把自己营销出去,才能告别孤独的晚年。但在这样的相亲市场,他是最不受欢迎的那一类。

来这里相亲的男士,没有北京户口,会直接被一批人排除在择偶范围之外。退休金少于5000元,又成为一批人不考虑的对象。假如子女尚未成家,则成为另一项阻碍结合的因素。

女士若来自外地,同样不受欢迎,“事多,以后她的亲戚朋友来北京,我的家得成为他们的‘旅店’。”有男士这样解释自己不找外地女人的原因。

章雷硬着头皮与两位女士攀谈,一会儿便把人聊走了。“下次见。”第二位女士离开时,头也没回。这表明她们对章雷没什么兴趣,但还是在他的央求下留了联系方式。

章雷脸上洋溢着笑容。他扭动车钥匙,骑着电三轮离开了。刚刚两位女士坐的,正是他的车。

这边已经散场,另一边的相亲局正进行得火热。黑色音箱里的甜蜜恋曲一首接一首流淌出来,六对老人搂抱在一起跳慢舞。


跳舞的老人 图片来自网络

穿藏蓝色长裤、浅绿色衬衫的瘦削男人,看起来约莫70来岁。阳光下,他正戴着墨镜和白色棒球帽起舞,对方是一位鬓发斑白的女士,矮他两头,也戴一副墨镜。

女士的身子微有些发福,黑色长裙飘转起来,几乎将两人遮住,但手脚上的动作频频显出生涩感来。

几轮跳动之后,曲子还没终结,女士便含羞地摆摆手,立在了原地。她显然是为刚才踏错的舞步而感到抱歉,男人没有松开她的手,低头指导着上脚收脚的动作。很快两人又扭动在了一起。

歌曲已经播放到第五首,男人频繁擦汗、搂腰、摸肩,始终没有放开手的意思。直至跳到疲惫,才一前一后拉着手走出人群。

她是第一次来相亲,也是他初次搭上的舞伴。因为刚刚跳得尽兴,他们私下要去做更多的了解。在这里,每位老人都是现实主义者,一曲跳罢,若没碰撞出火花,总有人匆匆转身,去寻访其他感兴趣的面孔。

这里说的火花的碰撞,靠的是肢体接触。越多地触及到肉体,越能知晓自己对对方的感觉。两个人能不能走到一起,除了经济、户口、家庭等先决条件,还有身体上的考量。

“男人图的是女人的脸和身材,女人图的是男人的财。”一位老人感慨,“这里没有爱情。”

靠近河边的位置,白胡子老人在草地上铺了一块花布,各种颜色的珠串和折扇陈列其上。由于天气炎热,总有人过来挑扇子。

一位中年男人蹲在了摊位前,他捡起一把折扇,打开又合上,不时和白胡子老人交流几句。终于在看完了所有扇子后,男人选中了一把小型的紫色镂花折扇。几番讨价还价,未果。男人递出一张百元钞票,返还到他手上的是一张50元和两张20元纸币。

起身后,看到笔者站在不远处,中年男子主动靠过来搭讪,“这里很少有年轻人,你也是来找对象的吗?”

他说自己叫周海,技校出身,今年40岁,平时在中山公园寻找合适的伴侣,偶尔才会来这里逛逛,“这儿都是老人,没有像我一样的年轻人。”

七八年前,他便开始逛相亲角,那时候中山公园去得最多,近几年,周海开始出没在菖蒲河。


菖蒲河公园的中老年人 图|东坡一土

他感到没有归宿。中山公园常年聚集着高学历、高收入的二三十岁青年,菖蒲河公园的老人大多五十岁开外,他卡在中间左右为难。好像加入哪一方的队伍,都显得自己是个局外人。

周海1米6出头,看起来是很安静的性格。他在一家国企做后勤,每个月领6000多元的薪水,住房是单位提供的一个不到20平米的单间。每个周末,他独自出门,去附近的各个公园溜达,涉足最多的,还是以相亲角闻名的中山公园和菖蒲河公园。

周海没有结过婚,早年在河北沧州老家时,也曾有过相亲对象,但最终双方没有达成一致,他单身至今。在家里,周海排行第三,哥哥姐姐早就建立了自己的家庭。前十几年,父母为他的婚事操碎了心。

频繁地唠叨,周海的耳朵都要磨出茧子。

父亲于两年前去世后,周海很少再听到妈妈的唠叨。“反正我年纪已经这么大了,她现在不怎么催。”

尽管周海认为这里的人普遍大龄,不适合自己,但遇到一些人,还是有想了解的欲望。他加过一些女性的微信,平时会跟她们聊聊天,隔段时间还会打听下对方有没有遇到合适的人。

而他一直是被剩下的那一个。


老人在长椅上闲聊 图|东坡一土

周海说,曾有60岁的大姐联系他,让他去家里坐坐。对方说女儿早就在国外定居,家里只有她一个人。但最后他还是没去,“她年纪很大了……主要还是因为不喜欢吧。”他停顿一下,才说完心里的顾虑。

“我们去天坛走走吧,或者去中山公园。”周海对笔者发出了邀请。被拒绝后,他提出去对面河岸的长椅上坐坐。

周海坦陈,自己很少会去人群中跳舞,虽然“也会那么一点儿。”

音乐响起时,他总喜欢站在一旁看,“那个光头的老头儿,很不正经,看到谁都搂。”他朝那个穿白T恤的光头老汉努了努嘴。

这是长期观察的结果,时间久了,这里的人都互相了解对方的信息。周海知道一个老人,对外谎称自己老伴过世,欺骗了不少女性,“他家里有老婆的,是背着老婆偷偷出来找。”他说。


天色渐渐暗下来,菖蒲河的人并没有减少。他们总是在街灯亮起后才逐一散去。

一位梳着长发辫的女士走到了桥上,问一位靠在栏杆上的75岁老大爷,要不要一起走。大爷还在考虑,身旁有人撺掇,“有美女作陪你还不去干嘛?”大爷嘿嘿笑了,一瘸一拐跟女士消失在桥头。

“看到了吧,都是有所图的,他喜欢亲近女人,女人是希望省那6块钱地铁费,残疾人可以要两张免费地铁票。”一位扇扇子的老人总结道。

“之前有个比他年纪更大的,腰快弯成90度了,现在很久没看到了,应该是走了吧。”周海跟扇扇子的老人说道。每隔一段时间,都会有熟悉的面孔从这里消失。

大家都有默认的答案:去世了。


上午9点钟过后,人们越聚越多 图|东坡一土

周海已经越过那座桥,坐到了对面的长椅上。他从斜挎包里抽出一张火柴盒大小的名片递给笔者,上面只有他的名字和电话。“这是我名片,有时间一起出去玩。”

接下来,他又提出一起看降国旗、请吃饭的想法,是突然走来的一位女士帮忙打破了僵局。她一屁股坐到周海右侧,愤愤然喘着气。

“我是第一次来。听说这里有很多流氓、骗子,有老婆还在外头找。”她晃晃手指上的车钥匙,示意自己是开车过来的。

“你多大了小伙子?”她问周海。

“我81年的。”

“那你不该来这儿,你还小啊。”

女士是北京人,30多岁时离异。20年间,她一个人拼命工作,把儿子拉扯成人。如今已给儿子攒下两套房,一个让他和媳妇住,另一套租出去赚租金。

但她与儿媳的关系并不融洽,时常因此跟儿子抱怨。家庭生活不顺心,让她开始向外找寻,“我有20年没跟男的睡过了,跟前夫离了就没再找。”

女士向后轻靠在椅背上,数落起儿媳和前夫。一只鸟飞落到挨近水面的草皮上,一口一口啄起水花,将自己的羽毛打湿。女士讲完一轮的牢骚话后,拿起瓶子灌下了几口水。


在公园游走,寻伴的老人 图|东坡一土

桥面上正走下一位60多岁的男人,女士看到后匆忙起身追去。回来时,提起放在椅子上的背包跟周海告别,“我们去那边坐了。”说着,便跟男人朝前方的长椅走去,两人并肩行走时的距离很是相近。

“刚刚是因为那个老头跟其他女人搭话,她不高兴了才过来的,现在人散了,她又跑过去了。说白了还是这个老头抢手。”周海说,“退休金高的男人都吃香。”


林燕松就是吃香的老头之一,他今年70多岁,每个月的退休金达到了10000多元,加上外形有一副知识分子的端庄,即使不主动介绍自己,也总有女士找他搭话。

林燕松是晚年离异。作为下乡知青,他年轻时在陕西生活了10年,过了而立之年,才托关系转回到北京。之后在家人的介绍下娶妻生子,婚后却发现与伴侣过不到一起。前些年,他与老伴离了婚,开始过起晚年的单身生活。

在他看来,重新再找并不容易。“北京女人很容易在熟人介绍下跟身边的同事、朋友组建家庭,剩下我们这些老光棍就只能自己慢慢找了,很多人只能找外地的。”

两个月前,他与菖蒲河产生了联结,每周来回两趟,待到天黑再回去。这段时间,他遇到过一个可以考虑在一起的人,对方小他十几岁,户口在外地。但没过两三天,女人便提出把房子卖了,一起去外地买房养老。那时候起,他一概拒绝外地女人。

身体上的欲望也让他动过其他心思。那是一个年纪稍大的女人,有一次她靠近林燕松问,要不要一起玩。林燕松愣了一下,问玩什么。女人说,睡觉。他才知道,对方是出卖身体赚钱的。

“我就觉得她不对劲儿,眼神到处瞟。”现在他已经能快速分辨出这样的人群。

林燕松清楚的是,他不可能在这里寻找到爱情。去年的春节,一位老人与刚结识不久的女人领证结婚,三天后,对方便把6万元转到了自己账户上。

他以此为戒,不会与女人结婚。“我可以每月给固定的钱,但不领证,也不会在房产证上加名字。”这是他相亲的底线。

7月27日上午9时,阴有小雨。

身穿大红色长款外套的女人,打着一把同色系雨伞走向菖蒲河。这不足为奇,来这里的女人大多穿着艳丽。她在河岸边的绿植旁举着自拍杆,拍了近半个小时。


穿红衣服的女人正去往公园 图|东坡一土

接近11点时,一位穿绿纱裙的女人出现了,背黑色皮包的男人赶紧跟上去,在身后叫了几声姐姐。女士起初不愿理会,敷衍回应着。男士不折不挠,聊了很久。最终还是强颜欢笑着分开了。

离开菖蒲河时,一位60来岁的男人坐在路边,面前摆放着一张红纸,上书:寻一女友,微信xxxxx。

看到笔者停留的目光,他厉声问:“你是记者吗?”

这里的老人对记者充满了抵触。认为“外人”打破了他们的清净,甚至有人因之前辨认出了记者,扬言要报警。他们一面承认这是一处阴暗的角落,所有人在这里袒露着自己的本性和原始欲望,一面又担心自己在他人笔下成为“牛鬼蛇神”一样的人物,出现在大众面前。

不知什么时候,站在草皮上清洗身子的鸟已然飞走,周海也起身,搭乘晚高峰的地铁回到了一个人居住多年的小屋。

绿水悠悠,路两旁的人迈着轻浅的步子,一步步走出河流,走向黄昏。

文中人物均为化名

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
董文华不再隐瞒,揭露当年“被封杀”事实,原来我们都被骗了

董文华不再隐瞒,揭露当年“被封杀”事实,原来我们都被骗了

薛定谔的小猹
2021-09-26 17:59:33
抓人上瘾?释放孟晚舟不到24小时,俄罗斯高管被美国逮捕!普京第一时间回应

抓人上瘾?释放孟晚舟不到24小时,俄罗斯高管被美国逮捕!普京第一时间回应

资讯话你知
2021-09-26 21:24:26
涌入长沙的年轻人:实现买房自由,月薪5000也活得快乐

涌入长沙的年轻人:实现买房自由,月薪5000也活得快乐

一条
2021-09-26 21:53:35
黄靖:孟晚舟的1028天里 全球格局有三大变化

黄靖:孟晚舟的1028天里 全球格局有三大变化

直新闻
2021-09-26 21:39:09
现场|金牌之后,樊振东从“小胖”,真正成了“东哥”

现场|金牌之后,樊振东从“小胖”,真正成了“东哥”

澎湃新闻
2021-09-27 08:44:35
“话唠”威震天机甲重量曝光,真人站膝盖上演出,流的汗如同洗澡

“话唠”威震天机甲重量曝光,真人站膝盖上演出,流的汗如同洗澡

蒙太奇印像
2021-09-27 07:45:30
轿车车身竟涂着“日本总军区731部队”,南通交警:人车都已控制

轿车车身竟涂着“日本总军区731部队”,南通交警:人车都已控制

极目新闻
2021-09-27 12:57:33
奥运冠军王楠下农田!穿拖鞋拿铁锹挖红薯,被富豪老公夸梦中情妻

奥运冠军王楠下农田!穿拖鞋拿铁锹挖红薯,被富豪老公夸梦中情妻

会火
2021-09-27 06:15:02
厅级“黑老大”,敛财百亿,坐拥2714套房产

厅级“黑老大”,敛财百亿,坐拥2714套房产

资讯沸点
2021-09-27 06:07:39
德媒:北京很可能会以新的“反压措施”回应“奥库斯”,中国会胜出,因为有能力!

德媒:北京很可能会以新的“反压措施”回应“奥库斯”,中国会胜出,因为有能力!

环球网资讯
2021-09-27 07:14:19
军统戴笠只是副局长,那么局长都是谁呢?细数军统局四名正牌局长

军统戴笠只是副局长,那么局长都是谁呢?细数军统局四名正牌局长

红外铲史官
2021-09-27 10:02:21
社评:孟晚舟获释,美加一些精英莫读偏了

社评:孟晚舟获释,美加一些精英莫读偏了

环球网资讯
2021-09-26 19:09:20
“关羽”扮演者开直播人气惨淡,讲剧组趣事无人理,被质疑吃老本

“关羽”扮演者开直播人气惨淡,讲剧组趣事无人理,被质疑吃老本

盖饭娱乐官方号
2021-09-26 21:46:09
“七年劈腿十次”戚薇、柳岩在其中,黄宗泽睡过的“大波美女”

“七年劈腿十次”戚薇、柳岩在其中,黄宗泽睡过的“大波美女”

文刀万
2021-09-27 05:45:02
“商业大佬”任正非:创建民族骄傲企业,为何3个子女却不同姓?

“商业大佬”任正非:创建民族骄傲企业,为何3个子女却不同姓?

胖人娱乐
2021-09-26 23:07:34
德尔塔2周攻陷5城,疑似超长潜伏期再现,我们要再延长隔离期吗?

德尔塔2周攻陷5城,疑似超长潜伏期再现,我们要再延长隔离期吗?

八点健闻
2021-09-27 08:50:02
第一股民终于开口:2008年48元买入的中石油,现在不仅解套且盈利

第一股民终于开口:2008年48元买入的中石油,现在不仅解套且盈利

股端汇
2021-09-27 10:40:02
中国022导弹艇高调现身南海,“航母杀手”强势回归守护南海海域

中国022导弹艇高调现身南海,“航母杀手”强势回归守护南海海域

科学知识点秀
2021-09-27 10:41:37
全国多省拉闸限电,中央叫停,为何地方政府仍“一刀切”?

全国多省拉闸限电,中央叫停,为何地方政府仍“一刀切”?

和讯网
2021-09-26 19:04:48
价格跌至冰点,1元1斤仍难卖,地里堆了几十万斤,到底是咋了?

价格跌至冰点,1元1斤仍难卖,地里堆了几十万斤,到底是咋了?

枕上旧事
2021-09-27 07:31:43
2021-09-27 13:36:49
最人物
最人物
记录最真实的人物
573文章数 34136关注度
往期回顾 全部

头条要闻

全国多省拉闸限电 中央叫停 为何地方仍"一刀切"?

头条要闻

全国多省拉闸限电 中央叫停 为何地方仍"一刀切"?

体育要闻

亨利鼓掌!阿森纳3人破门全部滑跪庆祝

娱乐要闻

采访这一块 香港明星就没输过

财经要闻

科技要闻

新一代载人飞船试验船亮相 登月能搭载4人

汽车要闻

年轻人成熟的选择 试驾上汽大众新帕萨特

态度原创

游戏
本地
亲子
艺术
公开课

《NBA 2K22》IGN评分:7分 氪金依旧

本地新闻

豌豆射手原是100多年前的一种特殊职业!

亲子要闻

如何养出自律、独立的孩子?父母要牢记“三不惯两不管”

艺术要闻

三星堆现有364件玉石器的成分信息全部公开

公开课

老外第一次去东北早市:中国人好热情