网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

中国最孤独的动物园,81岁老人独自守了32年

0
分享至


湖北恩施,凤凰山后,有90多个小坟头。

它们来自一座「动物园」。

没有人来买票,81岁的罗应玖常常一个人,就这样在动物园门前,坐上大半天。

左边海报上的猴子、熊、狮子、老虎褪色泛白,他头顶上的三个大红灯笼摇摇欲坠,右边墙上的动物园须知,已经变得模糊不清。


这个白发老人一日又一日守在老旧桌前,贴在桌子前的红纸白字上写着:参观凤凰山动物园,原票价20元,现半价10元,大人小孩一律同价。

动物园什么时候降到了半价,没人在意。

“我叫罗应玖,我是凤凰山动物园的园长,也是采购员、搬运工、清洁工、售票员、兽医。是讲解员,也是送葬者。”

大家习惯了,叫他老罗。


△ 现在动物园的门头,装修翻新过。海报上写着巨蟒、野猪、鸵鸟、孔雀、猴子、野天鹅、娃娃鱼、乌鸦、竹鸟、藏獒等等。供图/夏延年

32年,一个老人守着一家动物园。

守到满头白发,守到动物们老去、死去。

年过八旬的老罗感动了很多,那些从来没有到过动物园的人。

可现代的支援方式,以及动物园外的高速世界,几乎都与他严重脱节。


△ 老罗日常巡视动物园。供图/夏延年

夏延年,是最近到动物园最勤的“客人”。

为了把大家委托给他的爱心,亲手交到爷爷手里。

然后邀请老人录了段视频,反馈给来自五湖四海的捐赠人。


△ 很多人通过B站找到夏延年,委托他帮助老罗。他用手机记录。供图/夏延年

“这个方法太笨了。”

每周,夏延年都要跑上好几次。

“但,这确实让动物园里孱弱的狮子、老虎吃上了肉……”。


夏延年,25岁,土生土长的湖北恩施人。

从小在动物园旁边长大的他,家住在离凤凰山动物园步行只要15分钟的地方。

去年,他回到动物园,给罗爷爷拍了一部短片。


灰色清冷的色调,生锈老旧的铁栅栏,园内鹅叫犬吠...

2分57秒,我们看完了一个老人,几只动物,和一所动物园。

短片后来在《2020年罗德短片比赛》中,获了奖,在B站几万的播放量,老罗和他的动物园也一起火了。

50元、100元、200元……

这些比门票高出几倍、几十倍的捐赠涌入,让老罗喘了一口气。


△ 老罗在做记录。供图/夏延年

01

2分57秒

一个81岁老人的半生

在恩施,几乎人人都知道老罗。

也几乎,人人都对这座动物园避而远之。

园内太臭,环境不好,动物不是残疾,就是老得快不动了。

老虎、狮子殃殃的,猴子没精打采,流浪狗和流浪猫,甚至农家肉猪,也都被老罗养在了园子里。



这座“特殊”的动物园,位于恩施市的黄金地带。

不仅在市中心,更是在森林公园最显眼的路口。

“凤凰山森林公园,是恩施市民日常散步的风水宝地。而只要散步,动物园是绕不开的必经之地。”

夏延年,对动物园再熟悉不过了。


△ 夏延年和外公一起看猴子。供图/夏延年

小的时候,家人常带他来。

他还记得,第一次见到孔雀、狮子、老虎时的兴奋。


△ 三岁的夏延年和鹿合影。供图/夏延年

“恩施地处大山,那时交通不便。我们这些孩子要去动物园看野生动物,其实很难。”

20多年前,老罗和他的动物园明星们,成了娃娃们眼中的新鲜事物,十分稀奇。

一时间动物园门庭若市,比老罗待过的电影院还要火爆。

“周边几乎没有哪个孩子,没去过。”



△ 夏延年动物园游记。供图/夏延年

毕竟在家门口,就能看到会呼吸的大熊、吃肉的老虎、挥舞的猴子、开屏的孔雀,还可以骑马……那时,可是“奢侈”得很。

“动物园旁边是溜冰场,看完了动物,再去溜冰。”

这样的记忆,对于夏延年来说,随着泛白的照片,一起尘封在了时光里。


△ 小时候在溜冰场。供图/夏延年

在夏延年拍的短片下,有人感慨:“凤凰山动物园,童年里最美好的记忆”。

有人惋惜:“野生动物的启蒙,就是从罗爷爷开始的,可是,好多年不去了。”

“10年前,动物就老了。没想到,它现在还在开着。”


长大后,夏延年也很少再去。

他不知道,门票具体什么时候从20元降到了10元。也不知道,具体从哪一年开始,大家都不约而同的“忘了”这里。

大学毕业后去国外留学,再次回到家乡恩施,回到动物园,夏延年想到要拍点什么。

“本想做一个长片,纪录一下罗爷爷。可爷爷和动物园的一天,简单纯粹到,镜头里,只有他一人的身影,从清晨忙活到傍晚,随着日月轮转。”


后来他觉得,差不多3分钟,够了。

猪吃食、熊喝水、马吃饲料,猴子蹲在地上啃果子,狗子在园里走来走去。

老罗像个大家长,在动物舍间来回巡逻,照顾着每一只动物的吃喝拉撒。


动物园里,有只小黑狗又怂又爱闹,老罗总要训上两句:

“还在闹,是不是想挨打,哪个不听话就要打谁……”地道的湖北口音,甚是亲切。


老罗的一天,已经模式化。

大清早,凤凰山的鸟儿刚刚睡醒,他就会起床给十几只动物喂食,打扫笼舍。

忙完了,推着自行车去山下,穿过市场人群,买菜买肉。


脸上沟壑纵横,疲态尽显,接过零钱时,老罗还不忘嘱托一句:“我明天再来,还有没有肉……那个……不好意思啊,现在下雨天生意不好做……我年内努力还你(钱)”。

对面的人,边找零钱边回答道:“给你留着新鲜的……”

大家知道,老罗这都是买给动物的,也就不怎么做他的生意,给他最实惠的价,买到最多的菜——“大家尊敬他,也打心底里,佩服他。”

有时,老罗的儿子帮忙去买菜,还不一定有这样的待遇。

在恩施的街头,常常有个老人,一手撑着伞,一手扶着堆成小山的自行车,满载而归。


这些,也许才仅仅够动物们半天的食物。

要是撑不到晚上,老罗傍晚还要再抽空下山一趟。


采购完回到山上,干完了活儿,上午便开门迎客。

即便一天,可能就一两人,甚至没有人,他还是会坐在门口,守着。

自己什么时候吃饭,他似乎从没放在心上。

一顿简单的白饭加剩菜,管一天。


“他永远,把动物的温饱,动物的生老病死放在第一位。最担忧的是动物吃不饱,生病了受伤了自己治,死去了就自己埋……”

老罗的衣衫干净整洁,可头发长长的,有点不修边幅。

有时静静坐在动物园门口,路过的人“调侃”:“这个妹妹坐在这里干什么呢?”

老罗不是第一次被认成女的,因为一头银白色的长发。

“他剪过头发”,只是有一次,剪去长发的老罗回到动物园,发现一向亲近他的猴子,连连后退,提高警惕。


他这才意识到,原来剪了头发,动物都认不出他了。

后来,他再也没动过头发的心思。

对着夏延年的镜头,老罗还讲了一件自己特别走运的事。

前年腊月,日子相当困难,动物们眼看就没有吃的过冬。

幸运地是,买彩票中了2万,大概是上天的眷顾,这一下解决了动物过冬饲料的问题。

说起这件事儿,老罗笑容挂在脸上,是发自内心的欢喜。


“罗爷爷,其实是个很固执的人,他身上有让人敬佩的能量,也有独行远去的孤寂”,夏延年说,要打开他的心扉,真的不容易。

为了完成片子的拍摄,夏延年前前后后准备了几个月,隔三岔五就去动物园。

当他对着他说,笼舍里狸猫的来历,说起自己的内心,说起自己过去的事。

夏延年才觉得,这个老头的信念感,比我们想象得还要强。

“老百姓嘛,不应该只看到眼前的利益,更应该看到生命的贵重。”

“一草一木,一鸟一兽,这不都是恩施的宝贝。”老罗语重心长地说道。


02

他是个固执的老头

也是个让人敬佩的老头

35年前,47岁的罗应玖从部队退伍,被分到了湖北恩施的清江电影院工作。

提着浆糊和海报,把广告贴到早市,是他的工作之一。

那时,恩施刚成为中国最年轻的自治州,后来全称改为:恩施土家族苗族自治州。

这个从森林里走出来的城市,高山峻岭、层峦叠嶂、雾气缭绕。论崎岖和险峻,一点也不输“山路十八弯,水路九连环”。



自然条件优越,但相对闭塞,当时的恩施人食野味普遍,这也是山区一大“特色”。

市场里,野味摊前总是十分热闹。

罗应玖,像个不速之客。

5元的丘鹬(yù)、14元的豪猪、伤痕累累的麂子、奄奄一息的野鸡、颜色稀奇古怪的八哥……都被他买下来,带回家仔细养着。


直到1986年,在清江电影院,诞生了恩施有史以来首个动物展。

策展人便是罗应玖。

开展那天下午,家长带着孩子,老师带着学生,周边的乡亲、游客们,也都慕名而来,成了他一辈子的恋恋不忘。

“为地方人民做件好事。”这是退伍时,团长对罗应玖的叮嘱。

他记了一辈子。

践行了半生。

1989年,因为动物收容所受到大家的欢迎,于是,在当时政府的帮助下,“民办官助”的凤凰山动物园诞生。


老罗和他的动物世界,迎来了最辉煌的几年。

“那时,动物园是个香饽饽,里面的动物,别的地方都见不到。有豪猪、果子狸孔雀、鳄鱼,甚至还有国家一级保护动物金雕、巨蟒,以及二级保护动物黑熊、猕猴等等。”

当有孩子说想看老虎、狮子,老罗又四处寻找。

把别人不要的,没有尾巴的东北虎、年老的狮子、断掌的黑熊,带回了动物园。


好景不长,大家的新鲜劲儿过去之后。

动物园的收支开始不平衡,养动物成了罗应玖的难题。门票的收入,抵不过动物的一顿口粮,他就把自己每个月4000元的退休金全投进去。

动物吃得比人还好,在老罗的儿子罗斌心中,是道过不去的坎。


动物有肉吃,老虎狮子每天各吃一脸盆精瘦肉(肥肉吃了拉稀)。老虎还能每天吃两只鸡当零食。

而罗斌和妹妹,天天吃素,南瓜兑水一锅炖。

七搜八捡回来的动物们,老罗看得比自己还重。

他不嫌弃它们缺胳膊少腿,更多的是心疼。

有人问起,他常说:“动物在世界上生存,需要我们人类去保护它们,不让它们挨饿,给它们肉、香蕉、苹果……和们相处,是一个漫长的过程。”

他给动物取名字,鳄鱼叫洋洋,孔雀是球球,还有调皮的猴子皮皮……

他每天都很忙,忙到没有时间顾及太多,家庭后来也两度妻离子散。

他把所有的钱砸在动物园里,入不敷出。


他倔强地一个人支撑动物园32年。

即便,后来没有人再愿意看他的“皮皮”们。

03

时代不再需要他

可,动物园还需要他

老罗心里知道自己的动物园不行了。

和林业部门,政府之间的恩恩怨怨,拉扯了多年。

看着野生动物,一只又一只老去。

被扣下的许可证,一时难以拿回来。


夏延年的内心,颇为感慨。

现在,恩施建了好几个野生动物园,动物多了,设备和管理更先进,孩子们再也不愁没老虎、狮子看。

甚至高铁、高速通了之后,飞到非洲大草原去都行。

“不过,我没去过。”夏延年说,这些年,也有不少人劝老罗,等给动物找到了好的去处,就退休吧。

甚至有动物园愿意接受动物们,还有部门开出了比较优厚的条件,都希望老罗别再坚守了。

可这些,最后都不了了之。

“他,太执着了。”


出了短片后,夏延年还发了一则花絮。

花絮里,看到了巨蟒,恩施闹市的嘈杂,山上动物们的“唧唧呱呱”声……


“拍动物园很难,要让它们不那么警惕,就得多花点时间和小动物们相处……”这一点,和老罗的脾性倒有点相似。

让夏延年感到头疼的,还有一只野生鹅,不仅爱叫,叫声大,还叫得很难听。转头又吐槽小黑,是只又怂又爱叫的狗狗。


动物园里很热闹,恩施的市井生活,也热闹非凡。

可是,孤寂感又会充盈着整个动物园,散布在老罗每一个爬坡时,忙碌的背影里。


最近老罗的动物园处境,挺尴尬。

根据规定,不能养再收养其他的野生动物,园子里不少流浪猫和流浪狗。

而它们,也不太“老实”。

有的时候早上一开门,老罗看见几具尸体躺在园门口。“它们是被人毒死的。”

采访的时候,夏延年每讲完一个细节我都会忍不住问:“你觉得,罗爷爷是个什么样的人?”

“他很善良”,因为这里的动物很多都是他从刀下救回来的。

“他信念很强”,一直牢记着,为恩施人民做一件好事的承诺。

“他也很固执”,不管发生什么,从没想过放弃动物园,放弃每一条生命。

“他好像活在上个世纪,活在自己的世界里”,他明明知道他的动物园落伍了。


32年,动物园给这座城市,给这里的人们,留下了什么。

看起来,是短暂辉煌后的一地破败。

从老虎到老罗,从3岁的夏延年到25岁的夏延年,他们在成长,也在老去。


△小时候的夏延年,在动物园荡秋千。供图夏延年

在影片花絮的最后。

老罗从小卖部出来,买了一个口罩。

“他不愿意麻烦别人,药店门口写着必须戴口罩入内……”夏延年举着镜头,有些颤抖。


镜头一转。

老罗径直走进药店,帘子动了动。

消失在了镜头里。

说明

如果有小伙伴想要帮助老罗和他的动物园

可以咨询B站@弗里德里希大王

(也就是文中提及的夏延年)

· END ·


【资料参考】

1. 《一个人的动物园》 作者:bilibili@弗里德里希大王

2. 《夕阳红》20190827《老罗的动物世界》来源:CCTV12

3. 《八旬老人守佑“最孤独的动物园”32年:婉拒购买租赁捐款,曾给老虎狮子吃肉自己孩子吃南瓜》来源:武汉晨报

【版权说明】

本文图片来自夏延年以及他的短片《一个人的动物园》、图虫创意、CCTV12《老罗的动物世界》,版权归作者所有

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
主教练已被架空?晚邮报爆料:梅西等南美帮支持纳瓦斯担任主力

主教练已被架空?晚邮报爆料:梅西等南美帮支持纳瓦斯担任主力

绿茵场上论英雄
2021-09-25 19:17:32
披着螃蟹外衣的帝王蟹,已在巴伦支海泛滥,价格为何还居高不下?

披着螃蟹外衣的帝王蟹,已在巴伦支海泛滥,价格为何还居高不下?

你好科普
2021-09-24 10:23:34
妈妈带女儿做火车,女儿用餐巾纸折了一只鹤,乘务员一瞧,报了警

妈妈带女儿做火车,女儿用餐巾纸折了一只鹤,乘务员一瞧,报了警

倚靠窗前
2021-09-24 15:51:10
赵丽颖沦为小透明?中秋晚会撕开遮羞布,假流量无处遁形

赵丽颖沦为小透明?中秋晚会撕开遮羞布,假流量无处遁形

要闻每日关注
2021-09-24 11:30:40
北京市委常委、统战部部长孙梅君兼任市委组织部部长

北京市委常委、统战部部长孙梅君兼任市委组织部部长

澎湃新闻
2021-09-25 20:04:25
女人阴毛不能说的秘密......

女人阴毛不能说的秘密......

私房物语
2021-09-24 11:46:22
娱乐圈大洗牌,这3位明星满身污点,却全身而退,离封杀还远吗?

娱乐圈大洗牌,这3位明星满身污点,却全身而退,离封杀还远吗?

资讯沸点
2021-09-23 17:15:38
时速128对撞!特斯拉Model Y不敌大众ID.6引热议 ,车评人发声

时速128对撞!特斯拉Model Y不敌大众ID.6引热议 ,车评人发声

和讯网汽车频道
2021-09-25 08:35:02
大乐透第111期开奖结果:12注头奖共7省市分享,奖池余额9.9亿元

大乐透第111期开奖结果:12注头奖共7省市分享,奖池余额9.9亿元

老尹说彩
2021-09-25 21:17:39
周五一粒他达拉非,周末随时迎战,他达拉非如何改变ED市场?

周五一粒他达拉非,周末随时迎战,他达拉非如何改变ED市场?

爱分享的小道士
2021-09-24 15:26:18
有人说918庭审后,许的嫌疑最大

有人说918庭审后,许的嫌疑最大

小市井大江湖
2021-09-25 20:45:02
民营房企都不敢拿地了,土地财政怎么办?

民营房企都不敢拿地了,土地财政怎么办?

杨红旭论楼市
2021-09-24 19:07:54
2021中国500强:净利工行居首,华为研发投入抵两阿里加一腾讯之和

2021中国500强:净利工行居首,华为研发投入抵两阿里加一腾讯之和

AI财经社
2021-09-25 17:17:19
“心疼C罗!不给你传球也就算了,点球也不给你罚”曼联0-1引众怒

“心疼C罗!不给你传球也就算了,点球也不给你罚”曼联0-1引众怒

贝塔说体育
2021-09-25 21:58:09
中美俄一个师有多少坦克?美348辆,俄罗斯320辆,中国呢?

中美俄一个师有多少坦克?美348辆,俄罗斯320辆,中国呢?

沐宸情感说
2021-09-23 11:39:11
美国突然宣布重大消息,大陆自信淡定,台湾却遭到“致命打击”

美国突然宣布重大消息,大陆自信淡定,台湾却遭到“致命打击”

海纳观察室
2021-09-24 16:01:17
上春晚一夜爆红,喝醉摔成智障后遭妻子抛弃,被情人照顾22年!

上春晚一夜爆红,喝醉摔成智障后遭妻子抛弃,被情人照顾22年!

飞哥说说
2021-09-23 13:40:27
刘国梁该做出决定!男乒3人或上升为主力,许昕马龙退位让贤?

刘国梁该做出决定!男乒3人或上升为主力,许昕马龙退位让贤?

壹号体坛
2021-09-25 15:47:20
70年代的女外交官:陪伴主席11年,一生未婚嫁,2017年于北京逝世

70年代的女外交官:陪伴主席11年,一生未婚嫁,2017年于北京逝世

酒巷清风
2021-09-25 16:47:10
iPhone13Pro与iPhone12Pro夜拍对决:感觉差距相当明显

iPhone13Pro与iPhone12Pro夜拍对决:感觉差距相当明显

天天尝新机
2021-09-25 12:21:36
2021-09-26 00:32:49
那一座城
那一座城
别具特色的城市角落
3627文章数 29883关注度
往期回顾 全部

头条要闻

孟晚舟亮相深圳机场:信仰如果有颜色 一定是中国红

头条要闻

孟晚舟亮相深圳机场:信仰如果有颜色 一定是中国红

体育要闻

又是点球剧情!这一次曼联没那么好运

娱乐要闻

“嫩模杀手”陶喆的猎艳记

财经要闻

科技要闻

孟晚舟被"扣押"的1028天 任正非做了什么?

汽车要闻

售6.89万-9.99万元 风行T5盛世款正式上市

态度原创

亲子
家居
房产
数码
军事航空

亲子要闻

是江南布衣,还是江南“怖”衣?你们欠国民的可不只是一个道歉

家居要闻

哥俩花200万买别墅给爸妈养老 比自建房洋气太多

房产要闻

直击广州集中土拍2.0 48宗地能否如愿“出嫁”?

数码要闻

大疆Mavic 3 Pro无人机曝光:续航46分钟,双摄像头

军事要闻

歼-十六D 无侦-七首次亮相中国航展