NO.125
June
23.06.2021
即使是对艺术没有特别研究的大众，也能轻易说出几个画家的名字。或许这些画家有名的原因不止是他们的成就，亦很大程度在于他们传奇性的生平。
今天的主角就是被认为是「疯子」的画家：文森特·梵高（Vincent van Gogh），我们对他一点不陌生，他许多著名作品如《星夜》、《向日葵》与《播种者》都被印制在各种商品上，手机外壳和文件夹都少不了他画作的影踪。
文森特·梵高（Vincent van Gogh）
这是他割耳后其中一幅自画像
除了商品，梵高让我们留下深刻印象的，还有他的狂人行为──1888年12月23日，他在旅居法国期间，割下了自己的左耳，两年后更以手枪自杀，结束了短短37年的人生。
「灵魂虽被猛火燃烧，却无人来取暖」是梵高的遗言。纵观历史，创作天才与「疯子」时有关联，那些被称为「伟大」的人背后总有异于常人的经验，使后世对他们的一生充满好奇。人们对梵高的行为同样感到兴趣，他著名的割耳事件与自杀，都留给后世许多的问号。
割耳的争论
第一个问题是梵高割下的左耳，到底是一整只，还是一部分呢？2011年，美国历史学家史蒂芬・奈菲（Steven Naifeh）与格雷戈里・史密夫（Gregory White Smith）出版《梵高传》（Van Gogh: The Life）一书，经过考证，他们指在割耳事件发生后，见过梵高的人都表示他只割了耳朵的一小部分，从正面看，根本注意不到他耳朵有受伤。
史蒂芬・奈菲（Steven Naifeh）与格雷戈里・史密夫（Gregory White Smith）《梵高传》（Van Gogh: The Life）
然而在2016年7月，荷兰阿姆斯特丹梵高博物馆举行名为「在疯狂的边缘」（On the Verge of Insanity）的展览，展出了当时梵高的主诊医生Félix Rey所画的一幅图画，画上据说是梵高耳朵的状况，显示耳朵约八成面积被割去，只剩下耳垂。这幅插图与奈菲所述的事实版本有冲突，无疑又为这争议再添上多一分神秘。
费利克斯·雷伊 (Félix Rey) 给欧文·斯通 (Irving Stone) 的信
其中附有文森特·梵高残缺耳朵的图画
割耳的理由
关于梵高割耳事件，第二个问题是为什么梵高要自残身体？比较流行的说法主要有两个：梵高有精神病，当时发作了所以割耳；或是他与画家朋友高更（Paul Gauguin）同住时发生争执，梵高以割耳作示威。
2016年11月，梵高专家马丁・贝利（Martin Bailey）的新书《南方画室：普罗旺斯的梵高》（Studio of the South:Van Gogh in Provence）出版，为悬案带来一个全新观点。书中提供了证据揭示当年今日，梵高除了跟高更发生口角外，还收到了弟弟提奥（Theo）的婚讯。
他在法国的旅居生活过得很潦倒，家庭并不支持他的事业，只有从事艺术买卖的弟弟没有反对，并为他提供了一定程度的经济援助，比如每月为他邮寄生活费。因此收到弟弟的婚讯令梵高十分担忧，害怕自己要从此背起养家的责任，无法继续追寻艺术的生活。贝利相信这样的打击，再加上梵高各种的身体毛病，令他产生幻听，而用剃胡刀割下自己的耳朵。
马丁・贝利《南方画室：普罗旺斯的梵高》
（Studio of the South: Van Gogh in Provence）
当然，我们作为一般读者，难以验证贝利说法的真伪。其他研究梵高的专家，则认为贝利的说法即使可信，也并不代表他与高更的争执一事微不足道，最有可能是因为在两者情绪压力下崩溃。不论是哪个说法，高更似乎都不能在在梵高割耳一事中完全脱身。
高更与梵高
有趣的是，梵高十分重视高更；在未与高更同住前﹐梵高已经十分崇拜他，并邀请高更到法国同住。起初二人互相学习，作品中迸出不少火花，若细心观察两位画家这段时期画作的笔触、构图，都可看出两者彼此的互相影响。
可是好景不常，二人的关系慢慢开始出现问题，梵高想得到高更的认同，不停地创作（一天完成一幅、甚至几幅画作）、疯狂地绘画向日葵，而高更对于梵高的行为也感到压力、妒忌，甚至厌烦，形容他为「画向日葵的画家，蜷曲在椅子中，像发疯似的病人」。
高更《自画像》
两人除了脾气上闹不和，两位的艺术哲学也大相径庭。举个例子，在1888年法国的丰收季节，两位画家同时绘画了葡萄园的景象，梵高画出《Red Vineyards at Arles》，当中的葡萄园是充满活力与劳动的生命力；而高更的《In the Heat》，画中是半裸的妇女和猪，都是昏睡与懒惰的。两人的相处和艺术追求之间分歧，令他们在平安夜前夕吵了一架，之后就是割耳事件及高更的离去，他们同居时间只有短短一个多月。
疾病中坚持创作
故事最后梵高自愿入住精神病院，接受治疗。换个角度来看，他的疾病不只是他生命的破坏者，同时也是他伟大作品的催生者。他在给弟弟的信中，曾表现出希望困扰自己的癫痫病能痊愈，但也怕自己之后会不能回到生病时的创作高峰。这幅或许是梵高最伟大的肖像画——《耳朵包着绷带的自画像》（Self-Portrait with Bandaged Ear），是梵高割耳后所画的两张自画像之一，画中的梵谷呈现的眼神与画中的笔触与用色，都似乎蕴含着一种情绪不安的气氛。
梵高《耳朵包着绷带的自画像》（Self-Portrait with Bandaged Ear）
在人生最后的一年多，疾病的困苦并没有使梵高放弃作画，只要他精神好一点的日子，就会拿着画笔往外跑。或许梵高在他的作品中，希望表现即使在身患恶疾时，仍奋力的工作的正面态度。
纵使生前无人赏识，但梵高仍然珍视自己的作品，他在给弟弟的最后一封信就说：「我不想要孩子，我的作品就是我的后代」。
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
