《女孩儿们》丨六个彼此关联的故事，洞察苏联时代女生的身心世界

文丨易小星
女孩儿们，想起来就是个美好的词汇，那些青春的面庞上，显现着懵懂的 天真无邪的光芒，眼神的纯净让人想起来可爱的梅花鹿的形象。让女孩子们烦恼的估计也只有一点青春期的隐秘和萌动的少女情怀，校园和家庭的两点一线，可不除了成绩和友情，也无非就是这些敏感的成长期和精神上的内在动荡吗？

柳德米拉·乌利茨卡娅，俄罗斯当代文坛著名作家。1943年生于一个犹太知识分子家庭，早年从事遗传学研究，有剧院工作的经历，后转向文学创作。她的一系列优秀作品共被翻译为30多种语言，颇具影响力。其中，中篇小说《索尼奇卡》（1995）获法国梅迪奇文学奖，长篇小说《库科茨基医生的病案》（2001）获俄罗斯文学“布克”奖，《雅科夫的梯子》（2015）获俄罗斯大书奖。

柳德米拉·乌利茨卡娅的其他作品包括长篇小说《您忠实的舒里克》（2004）、《美狄亚和她的孩子们》（1996）、《翻译员达尼埃尔·斯泰因》（2006），中篇小说《欢乐的葬礼》（1997），以及短篇小说集《女孩儿们》（2002）等。近年来，她一直是诺贝尔文学奖的热门候选人之一。

相较于作家长篇小说中那种家族史与精神史的厚重叙事，《女孩儿们》这本短篇集更显出柳德米拉作为写作者的一种顿悟的灵光，也有尖锐和怪诞的一面。

《女孩儿们》里面有六个略显碎片化的故事，彼此维系着微妙的关联与张力，透露出朦胧的神奇感，闪烁着女孩儿们敏感的心迹。她们有的如此内敛，深陷于自身隐秘的幻想，几乎是在半梦半醒间遭遇了外界的意志，承受着内在动荡和成长的种种瞬间。

加雅涅在哪儿呢？小妮子当时已经离家很远了，都到了普列斯尼亚河畔。她从未离家那么远过。女孩儿站在动物园的入口处。斑驳的正门旁，那些衰朽的神灵正守护着被俘获的兽群，一如很久很久以前，他们曾守卫现已绝迹的种族一样。远处传来了悠长而嘶哑的哀鸣，或是困兽，或是夜间活动的飞禽。下雪了。一切都开始明朗。路灯散出一圈又一圈金色的光晕，而在那里——在灯光无从照及的地方——月色朦胧，大片雪花悠悠然，闪着银光。对于加雅涅来说，此刻所经历的一切——形单影只、离家远走、声声哀鸣，甚至是扑面而来、夹杂着马厩与猴舍气味的飞雪的味道……

上面这段文字来自于其中的一个作品《弃婴》，文字的画面感很足，一个女孩处在对自己的身世充满了好奇，又备受打击的当口，她甚至准备为了这个不知道算不算是秘密的这个所谓的传闻去死，一个女孩儿的孤独无助和无奈自卑完全显露了出来，一览无遗……

柳德米拉·乌利茨卡娅很富有讲故事的天赋，她的语言凝练、精准，而且充满了暗示与象征的意味，往往一句话、一个细节就能够负载起生活的怅惘，从中瞥见人际关系的古老原型以及命运幽深的内质。