网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

从高邮走出的作家汪曾祺在伊犁的一段往事!

0
分享至

编者按:

来到新疆伊犁,追寻扬州名人在伊犁的足迹,自然是扬州援疆人的心中情结。咱们扬州姑娘——汉家公主刘细君是有史可稽的远嫁伊犁的第一人。而此后,又有哪些扬州籍的名人来过这里,留下了他们的印迹呢?我们去图书馆查询,向当地人打听,却所获寥寥。不经意间,编者读到了汪曾祺的散文《伊犁河》,文中谈到了尼勒克的唐布拉,说起了察布查尔县的锡伯人,聊到了霍城的伊犁将军府,传达出汪老对伊犁的眷眷之情。汪曾祺,这位从扬州高邮走出的当代著名作家,他是什么时候来过伊犁,在这里又有着怎样的经历呢?这引起了我强烈的好奇。几番寻找,看到了伊犁作家毕亮几年前写的《行色匆匆——汪曾祺的伊犁行》一文,他搜集整理了当时同行人士的回忆文章,用细腻的笔触详细记述了上个世纪八十年代,汪曾祺与几位同行作家在伊犁的经历,为我们提供了珍贵的历史资料。感谢作者毕亮,将此文提供给我们转发,以飨热爱汪老的扬州读者们。

行色匆匆——汪曾祺的伊犁行

汪曾祺一生去过很多地方,1993年9月8日在一篇《自序·我的世界》中说:我到过不少地方,到过西藏、新疆、内蒙、湖南、江西、四川、广东、福建,登过泰山,在武夷山和永嘉的楠溪江上坐过竹筏……但我于这些地方都只是一个过客,虽然这些地方的山水人情也曾流入我的思想,毕竟只是过眼烟云。(《汪曾祺全集》第六卷98页,北京师范大学出版社1998年8月)

新疆、伊犁也是汪曾祺过眼烟云中一缕。因为喜欢读汪先生的文章,恰好又生活在伊犁,平时读书时就比较关注,发现关于汪曾祺的一些研究中,有关此次新疆之行,提到的不多。笔者就见到的资料,试做阐述。

汪曾祺这次到新疆,是和老朋友林斤澜、邓友梅一起。一路上的情况,走得比较辛苦,也不算顺利。汪曾祺在1982年9月22日起写于兰州的新疆行散文《天山行色》中涉及很少。倒是多年后,同行的邓友梅在《再说汪曾祺》中提到此行,才让我们有所了解:

我和斤澜都刚恢复工作, 《北京文学》一位编辑陪同我们三人去一趟丝绸之路。到了吐鲁番,伊犁,酒泉,敦煌,兰州。因为只靠文化界朋友“友情帮忙”,没有官方的“公事接待”, 这一路走得很艰苦。

有时因为借不到车,关在旅馆中几天无所事事。有时车借到了司机大老爷却架子很大,拿我们当盲流对付。

从乌鲁木齐去伊犁时,那位司机带的私货太多,把汪曾祺塞在大箱小包的缝中,还对他说:“老头 ,你给好好看着点!”

到了伊犁,《伊犁文艺》一位资深编辑陪我们去察布查尔山中访问哈萨克牧区去,那编辑批评了司机几句,第二天早晨回伊犁时司机竟把编辑扔在草原上……

尽管受了许多气,吃了许多苦,但因作梦也没敢想今生今世还有机会享受这般自由,仍感到幸福天降,乐在其中!

特别是曾祺,再艰苦他也没叫过苦,再受气他也不生气。我有时管不住情绪想发脾气,一见曾祺逃出三界外,不在五行中的超然冷静,马上气散火消。从新疆回来之后,我特地把藏了多年的《坛经》找出来从头读了一遍。(邓友梅,《再说汪曾祺》,见《文学自由谈》1997年第6期)

林斤澜文章中提到的“《伊犁文艺》”,应该是伊犁州文联主办的《伊犁河》杂志,至于“资深编辑”,当是杂志主编郭从远。三十多年后,定居海南的郭从远在文章《那一年,那一年……》中也谈到汪曾祺等人的伊犁行:

有人说,文化大革命摧毁了善,放纵了恶,此话有理。那一年,邓友梅、汪曾祺和林斤澜三位老作家来伊犁采访,我们请他们给伊犁的文学青年们上了一课,十分精彩。

后来,我陪他们去尼勒克采风。他们是某部队接待的,还给他们派了一辆吉普车,这给文联减少了很大的负担。可是没想到那位开车的小爷们这么难伺候,别说他军纪不整,就是那副老爷架势倒成了不是他为远道而来的客人们服务,反而是客人们伺候他老人家。

从伊宁市出发,到墩麻扎这不长的路程,他的车就抛了好几次锚。常常是车轮胎没气了,他就让我们给车打气。我打也就罢了,他要客人们也打。三位作家年纪都大了,我实在是于心不忍,可又没有办法。你得罪了他,他随便找个理由就可以把我们摆在公路边、荒滩上。我们只好忍气吞声。忍着熬着总算到了尼勒克,到了唐布拉。临近回了,他突然提出要先回伊犁办事让我们在一个小镇上等他。

忍无可忍,矛盾爆发。我在和他大干一仗之后,他提出车况有问题,只能载三个客人,无论如何也不能载我了。三个作家跟他说了很多好话,他都不听。我对三位作家说,我只能坐班车回去了,你们一路上千万要照顾好自己。

邓友梅回到内地后在《上海文学》上发表了一个短篇小说《戈壁滩》,就写了这次旅途上的事,写了文革对美好人性的摧残。(郭从远,《那一年,那一年……》,见《伊犁河》(汉文版)2014年第4期“伊犁州60年大庆专辑”)

郭从远生于1942年,接待汪曾祺一行时正好四十岁。文章中提到的“唐布拉”,就是汪曾祺《天山行色》中写到的“唐巴拉”。他们在尼勒克时,曾和尼勒克县委书记等人有过合影,2013年第1期《伊犁河》(汉文版)封三的“伊犁文学记忆”上发表了这张合影,邓友梅、汪曾祺、林斤澜分别坐在前排左一、左二、左四,郭从远站在后排左四。这也是我看到的第二张汪曾祺在伊犁的合影。

上世纪八十年代初,著名作家汪曾祺一行访问伊犁。

前排左起:邓友梅、汪曾祺、尼勒克县委书记刘澄、林斤澜,后排:张雅荪(左3)、郭从远(左4)

第一张是汪先生一行在察布查尔时和接待人员的合影,是从察布查尔县老作家谢善智那里看到的。后来我请谢老师写了篇回忆性的短文随照片一起编发在《伊犁晚报》副刊上了。

原载《伊犁晚报》2010年3月19日B9版。拍摄地为察布查尔锡伯族自治县文工团驻地,照片前排左二为林斤澜,第二排左二戴墨镜者为邓友梅,旁边戴宽沿帽者为汪曾祺,右侧为李志,第二排左一是谢善智,后排左一是郭从远,其余的都是察布查尔县陪同人员和县文工团工作人员(谢善智供照)

汪曾祺一行到伊犁,给当时的伊犁文学界也留下了深刻印象。除了谢善智外,伊犁史地专家赖洪波老先生在《又见丁香花开时——伊犁文苑60年的人与事》对汪曾祺在伊犁也专门作了记录:

1982年夏,北京老作家汪曾祺、邓友梅、林斤澜结伴来伊犁。《伊犁河》编辑部在当年州邮电局小楼会议室召开一个文友座谈会。三位老作家都颇为矜持,说话慢斯条理,一派阅尽人间风景的气派!

他们的讲话,当年《伊犁河》第4期以《作家三人谈》刊出。当晚,郭从远主编在绿洲饭店接风,三位长者似乎放松了许多,汪曾祺能饮,对伊犁大曲极为赞赏,连声说:“好酒,好酒!”对菜肴“四川豆酱蒸豆腐”一味,啧啧称赞,连连举箸,感慨地说:“这种豆腐,还是抗战时在昆明吃过啊!”看得出,汪老是个老牌食货。(赖洪波,《又见丁香花开时——伊犁文苑60年的人与事》,见《伊犁河》(汉文版)2014年第4期“伊犁州60年大庆专辑”)

汪曾祺、林斤澜、邓友梅三人的讲座,经记录整理刊发在当年的《伊犁河》第4期(当时为季刊,现在为双月刊)上。发表出来,汪曾祺的讲座题目是《道是无情却有情》,后收在《汪曾祺全集》第三卷中。

关于汪曾祺的新疆行,《汪曾祺全集》附录一《汪曾祺年表》中只字未提,汪曾祺研究专家陆建华在《汪曾祺年谱》(见《文教资料》1997年第4期)中也未提及。但在伊犁文学界的影响,至今还有余音。2009年我做《伊犁河》杂志创刊三十周年专题,采访过不少本地的老作家,就听许多人提起,尤其他们三人在伊犁的文学讲座,多年后提起来还津津乐道。

如果没有邓友梅、郭从远的文章,汪曾祺随遇而安惯了,对一切看得比较淡,仅从汪曾祺的文章中是无论如何也看不出来这一路上的“艰苦”。应该说除了这些插曲外,边疆的人文风情给汪曾祺留下了深刻的印象,晚年多次在文章中都有提及。

前面提到的《天山行色》(收在《汪曾祺全集》第三卷),在汪曾祺的游记散文中也是独树一帜的名文。除此之外,收在《全集》第六卷中的《手把肉》、《手把羊肉》结尾都写到在唐巴拉牧场吃哈萨克手抓羊肉的情景,汪曾祺观察得很细,写得也很细,可见印象之深。顺带说一句,汪先生写的“下面是面,上面是肉”正是哈萨克族传统美食“纳仁”。

另外,还有写于1994年的《大地》中专门一节《祈祷》写的是从乌鲁木齐往返吐鲁番时的见闻(见《汪曾祺全集》第六卷)。写现代诗不多的汪先生,在全集中收了《赛里木》、《吐鲁番的联想》等两首新疆题材的诗歌(见《汪曾祺全集》第八卷)。

汪曾祺在作文、美食之外,还喜欢“书画自娱”,汪曾祺后人自费印制的《汪曾祺书画集》我在新疆自是无缘见到,但也曾偶然发现两幅和伊犁有关的美术作品,均见于山东画报出版社出版的《文与画》中:

一幅是作于1992年的《蓼花无穗不垂头》,汪先生在题画上写道:“昔在伊犁见伊犁河边长蓼花,甚喜。喜伊犁亦有蓼花,喜伊犁有水也。我到伊犁在一九八二年,距今十年矣 曾祺记”(见《文与画》105页,山东画报出版社)。

另一幅作于1996年,原画无题,却有一段关于伊犁的题画为:“林则徐充军伊犁,后赦归至河南,督治河工,离伊犁时有诗句云:格登山色伊江水,回首依依勒马看。此画伊犁河所见。我到新疆在一九八二年,距今十四年矣。 一九九六年秋 曾祺记”(见《文与画》175页,山东画报出版社)。

需要说明的是,汪老的此题画有误处,林则徐在河南督治河工是在充军伊犁之前,而不是“后赦归至河南,督治河工”,此诗句也不是“离伊犁时”所作。

为了想看看汪老是否还有其他关于伊犁的书画,托请天津《散文》编辑部张森先生代为查阅《汪曾祺书画集》,结果也只有上面提到的两幅。

时隔十四年后,距离生命倒计时还不足一年之际,书画自娱还不忘当年去过的伊犁,可见汪先生对曾经偶然去过的伊犁还是常常怀念的,至于一路上吃过的苦、受的委屈,大概忘了吧,或许根本就没放在心上。

写于2015年2月15日、16日,伊宁市

作者简介:

毕亮,1985年生于安徽桐城,中国作家协会会员,新疆作家协会签约作家。2011年入选新疆新生代十佳作家。获第四届紫金·人民文学之星散文奖。现供职于《伊犁河》汉文编辑部,本文收录于作者今年4月出版的散文集《如见草花-读汪曾祺》。

作者:毕亮

来源:扬州援疆

小编天天早起晚睡

就为了给大家搜集信息

给小编一个安慰吧

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
常年不祭祖不上坟的家庭,久而久之,大多会出现这几种结局

常年不祭祖不上坟的家庭,久而久之,大多会出现这几种结局

老特有话说
2026-06-23 14:08:53
CBA休赛季速递!山西男篮敲定主教练,胡明轩退出夏训,徐杰高强度特训,辽篮张陈治锋进步明显,莫兰德恢复训练盼重返

CBA休赛季速递!山西男篮敲定主教练,胡明轩退出夏训,徐杰高强度特训,辽篮张陈治锋进步明显,莫兰德恢复训练盼重返

凯丰侃球
2026-06-28 00:18:54
中央开始严查,多地机关事业单位大整顿启动,这几类人受影响最大

中央开始严查,多地机关事业单位大整顿启动,这几类人受影响最大

细说职场
2026-06-26 16:37:37
想稳稳长期赚钱!拿好这6只ETF,比频繁炒股靠谱太多

想稳稳长期赚钱!拿好这6只ETF,比频繁炒股靠谱太多

白浅娱乐聊
2026-06-26 13:46:07
三亚楼市开始“离谱”了!部分海棠湾一线海景房从12万变成7.5万

三亚楼市开始“离谱”了!部分海棠湾一线海景房从12万变成7.5万

混沌录
2026-06-27 17:26:15
中央社会工作部副部长贺志亮被查

中央社会工作部副部长贺志亮被查

界面新闻
2026-06-27 18:02:43
有人60岁就脑梗,有人一辈子不会脑梗,医生直言:关键在于5件事

有人60岁就脑梗,有人一辈子不会脑梗,医生直言:关键在于5件事

健身狂人
2026-06-26 02:16:28
上海主持人优嘉直播痛哭 揭露前夫真面貌 离异带娃陪读有多艰辛

上海主持人优嘉直播痛哭 揭露前夫真面貌 离异带娃陪读有多艰辛

TVB的四小花
2026-06-27 02:07:13
全红婵留长发,近170cm颜值惊人,网友:这脸,变化好大

全红婵留长发,近170cm颜值惊人,网友:这脸,变化好大

新动察
2026-06-24 08:54:19
J组末轮预测:大家都在帮梅老板刷数据。

J组末轮预测:大家都在帮梅老板刷数据。

宝哥精彩赛事
2026-06-28 00:11:45
儿子出国后16年没联系,我癌症住院时,主治医生摘下口罩:妈

儿子出国后16年没联系,我癌症住院时,主治医生摘下口罩:妈

五元讲堂
2025-06-12 15:16:01
哈佛大学惊人发现:寿命长的人,从来不是靠多运动,而是这4点!

哈佛大学惊人发现:寿命长的人,从来不是靠多运动,而是这4点!

白宸侃片
2026-06-23 21:25:40
CCTV5直播!韩国最快9点回家,出线形势:极端情况韩国伊朗全出局

CCTV5直播!韩国最快9点回家,出线形势:极端情况韩国伊朗全出局

体育就你秀
2026-06-28 02:05:03
联想警告:高价内存将是贯穿2030年的“新常态”,涨价后再难回落

联想警告:高价内存将是贯穿2030年的“新常态”,涨价后再难回落

IT之家
2026-06-27 21:30:17
下半年开始,央国企员工要面临严峻问题

下半年开始,央国企员工要面临严峻问题

三农老历
2026-06-27 15:35:30
晴天霹雳!曼联 2500 万悍将世界杯重伤报销,红魔重建计划全泡汤

晴天霹雳!曼联 2500 万悍将世界杯重伤报销,红魔重建计划全泡汤

澜归序
2026-06-28 01:53:32
夏天打死别买6种蔬菜,菜贩子自己都不吃!

夏天打死别买6种蔬菜,菜贩子自己都不吃!

华庭讲美食
2026-06-27 15:34:16
从确诊到离世仅仅十五天,四十六岁央视名嘴骤然离世,给整个娱乐圈狠狠提了个醒

从确诊到离世仅仅十五天,四十六岁央视名嘴骤然离世,给整个娱乐圈狠狠提了个醒

喜欢历史的阿繁
2026-06-27 07:56:28
小组第三跌至第8位!伊朗半场战平埃及,韩国目前出线概率跌至44%

小组第三跌至第8位!伊朗半场战平埃及,韩国目前出线概率跌至44%

砚底沉香
2026-06-27 12:10:25
男子和小姨子有奸情,2012年嫌小姨子和别人睡觉了,将小姨子杀死

男子和小姨子有奸情,2012年嫌小姨子和别人睡觉了,将小姨子杀死

汉史趣闻
2026-06-27 16:22:11
2026-06-28 04:28:49
创作者_XJ4023
创作者_XJ4023
本地生活资讯平台
9063文章数 2668关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

看完他的局部,我原谅了整个世界的不完美

头条要闻

金价大跌 有商家资产缩水百万:跌掉一辆迈巴赫

头条要闻

金价大跌 有商家资产缩水百万:跌掉一辆迈巴赫

体育要闻

世界杯最火门将,站到了阿根廷和梅西面前

娱乐要闻

四提白玉兰终封后,杨紫:仍觉不真实

财经要闻

OpenAI推迟IPO重创软银!

科技要闻

GPT-5.6发布,你暂时用不了!Mythos也放行

汽车要闻

搭载华为乾崑ADS 5 全新猛士M817上市售29.99万起

态度原创

数码
艺术
房产
公开课
军事航空

数码要闻

存储芯片大涨 苹果美光打口水战

艺术要闻

看完他的局部,我原谅了整个世界的不完美

房产要闻

全国高考大放水,300分就能上本科!论上岸率,海南没输过!

公开课

李玫瑾:为什么性格比能力更重要?

军事要闻

黎以美达成三方框架协议

无障碍浏览 进入关怀版