刚刚“天问”登陆火星！而背后巨星陨落无人知

　　华人星光（ID：hrxg2020）原创内容

　　作者：华人星光

　　转载请联系后台授权

　　火星你好，中国来了！

　　就在刚刚，

　　最激动人心的消息传来：

　　我国首次火星探测任务：

　　天问一号探测器，

　　在火星乌托邦平原南部预选着陆区着陆，

　　在火星上第一次留下中国印迹！

　　接下来，

　　我国第一辆火星车“祝融号”，

　　将在着陆一个星期后驶出着陆平台，

　　开启中国首次火星巡视之旅。

　　届时，我国将成为世界上第一个，

　　首次通过一次任务实现火星环绕、

　　着陆、巡视探测的国家！

　　多年含辛苦，“天问”、“祝融”，

　　终于要带着全中华民族的希冀，

　　探索火星奥秘。

　　我国火星探测任务总设计师张荣桥，

　　难掩激动落泪，

　　这是航天人欣喜的眼泪，

　　但在这眼泪的背后，

　　也深藏着“天问”团队心里，

　　另一份难以言说的哀痛。

　　那就是，

　　“天问”背后一位“陨落”的“主帅”！

　　天问成功着陆火星，

　　他却“偏离轨道”走了，

　　让我民族振奋的这一天，

　　他终究没能看到......

　　他，就是火星院士：

　　万卫星。

　　1958年7月，

　　万卫星出生于湖北天门，

　　天门，天问，

　　卫星，火星，

　　一切，都像极了命中注定。

　　他自小饱尝不幸，父亲早逝，

　　母亲拉扯他和三个姐姐长大成人。

　　因为穷困，也是时代使然，

　　他小学、初中，

　　完全没有正常的学习环境。

　　可凌云壮志，却在他心间悄然滋生，

　　学物理，报国家，

　　走出山村，走向未来！

　　课堂上老师不讲的，他课下就自学，

　　教材短缺，他就自己去买课外资料。

　　完全凭借勤奋苦学，

　　在1977年恢复高考后，

　　他一个村娃，

　　在千军万马独木桥中脱颖而出，

　　跳出“农”门考上武汉大学空间物理系 。

　　四年后一毕业，

　　他就被中科院武汉物理所“抢走”。

　　万卫星，这一生辉煌从此开始，

　　灿烂的未来如星光般闪耀。

　　两年拿下硕士，三年读完博士，

　　1994年，是万卫星最痛的一年，

　　他的导师李钧出差途中，

　　突发心脏病去世，年仅64岁。

　　李钧去世时，

　　正是物理所课题组发展的关键时刻。

　　悲痛之余，

　　万卫星扛下老师未竟的事业。

　　而谁也没有想到，这一段悲伤记忆，

　　26年后竟在万卫星身上重演.....

　　1997年，

　　我国至关重要的空间物理基础体系：

　　子午工程启动，

　　万卫星，成为其中极为关键的一环。

　　因工作出色，

　　在北京物理研究所盛邀下，

　　万卫星携团队来到北京，

　　刚来就面临十分棘手的问题。

　　由于缺少学科带头人，

　　“子午工程”的重要依托平台，

　　北起漠河南至海南的地磁子午观测台链，

　　发展的极为艰难，

　　万卫星来时，

　　观测台链已经岌岌可危。

　　尤其是位于祖国最北端的漠河站，

　　在零下50℃的苦寒之地，

　　不仅要有人值守，还得不时检测维修。

　　主管台站负责人说：

　　“这成了大家眼里的鸡肋，放弃吧，

　　这些台站的科学意义确实非常重大；

　　留着吧，又没人能把它们用好。”

　　改造观测台链的千钧重责，

　　万卫星决心一力扛起，

　　那段时间他忙到昼夜不分，

　　几年后，万卫星团队力挽颓势，

　　改造出具有多种国际先进手段的，

　　空间环境综合观测子午台链，

　　我国空间物理学科，

　　由此得到大力发展。

　　2010年，

　　万卫星主持召开金星探测研讨会，

　　这是中国探测宇宙梦开始的地方，

　　当时国内行星物理学几乎一片空白，

　　这条路孤注一掷、充满风险。

　　可万卫星认定了，

　　这条探测之路的大门，

　　他们必须为中国打开！

　　第二年万卫星主持下的，

　　“子午工程”首枚探空火箭发射成功。

　　中国的航天航空人，

　　由此向世界发出第一声呐喊：

　　我们的征途，是星辰大海！

　　而万卫星的辉煌征途，刚刚开始。

　　他牵头重组了，

　　中科院地球与行星物理重点实验室，

　　这个实验室，迅速成长为，

　　国际前列的研究平台。

　　而当选为中科院院士后，

　　让万卫星拼尽毕生的全力，

　　正是举世瞩目的中国火星探测计划！

　　众所周知，

　　我国行星科学起步较晚，任务艰巨，

　　规划的浩渺蓝图，

　　要从一张白纸上，一点点勾勒。

　　面对科研和人手的不足，

　　万卫星再度“临危受命”挂帅出征，

　　成为火星探测首席科学家。

　　前途迢迢，阻碍重重，

　　他极为焦虑：

　　“世界行星科学水平已经远超当年。

　　这就决定了，

　　中国无法直接照搬任何国家的经验。”

　　“留给我们的时间很短，

　　然而要走的路又很远。”

　　分分秒秒，都要争！

　　于是，他为此拼上了所有，

　　甚至是自己的生命。

　　身为火星探测首席科学家，

　　万卫星扛在肩上的千斤重担，

　　常人难以想象。

　　要知道，

　　人类火星探测任务成功率仅有五成左右，

　　大部分失败都是折戟在着陆这一阶段，

　　这也是火星探测最大的难点。

　　另外，

　　火星探测面临4亿公里的遥远距离，

　　整个着陆过程，

　　遥远的地球来不及做任何处置，

　　只能靠火星探测器自主完成。

　　面对这复杂而艰巨的任务，

　　万卫星毅然拼了命，

　　只许成功，不能失败！

　　在争分夺秒地“战斗中”，

　　一个个难题被攻破。

　　他叫卫星，也像“卫星”一样，

　　昼夜飞驰，未得片刻休息。

　　从布局火星电离层研究开始，

　　火星、水星、金星、

　　木星、彗星/小行星……

　　围绕行星探测12年，

　　万卫星描绘了一幅，

　　宏大的中国行星探索路线图。

　　直到2019年，

　　万卫星总算小小松了一口气，

　　他主持下的中国第一个火星探测器，

　　终于走向最后的研发成功！

　　中国火星探测从无到有，

　　走出了最壮烈的一步！

　　然而就在希望逐渐到来的时候，

　　万卫星本人，

　　却逐渐偏离了“人生轨道”。

　　科研攻关催人老，

　　2017年，

　　正是最艰难的火星着陆攻关阶段，

　　短短半年，

　　万卫星熬白了头发，还突然暴瘦几十斤。

　　同事们以为他在减肥：

　　“老万，减肥很是成功啊。”

　　身体的警告信号，

　　让万卫星隐约感觉到了些什么，

　　可正是探测器最关键阶段，

　　他不能“掉队”，笑着说：

　　“是瘦了不少，这不是挺好吗？”

　　接着，万卫星便血、频繁感冒……

　　他谁都没有说，例行的职工体检，

　　因为太忙了他没顾上去。

　　直到年底单位集中体检，

　　万卫星的检查报告，

　　让在场所有人感到难以置信：

　　肿瘤晚期！

　　很多人都控制不住哭了：“为什么是老万？

　　他那么好的一个人！”

　　医生让他马上住院治疗，

　　可万卫星拿到检查报告后，

　　对医生说的第一句话是：

　　“我马上还要出差……

　　医生都绷不住了：

　　“还出什么差啊！赶紧治病！”

　　化疗的过程漫长而痛苦，

　　学生们每次都提出送他去医院，

　　万卫星不想麻烦别人，

　　稍微有点精神就自己偷偷开车去。

　　这期间，“火星探测器”还在紧要关头，

　　他放不下科研。

　　化疗反应最严重的那几天他格外痛苦，

　　到下一次化疗，

　　身体就有点撑不住，

　　中间勉强有几天舒服的时候，

　　他全都留给科研，

　　他对学生们说：“中间那几天来找我吧，

　　那几天我好受些。”

　　2020年1月，万卫星拖着病体，

　　脸色苍白站在讲台上，

　　做最后一次学术报告。

　　3月他病情恶化，

　　疼痛难忍却从未喊过一声，

　　住院后，这位“国宝”级别的科学家，

　　从未向医院和医生提出任何要求。

　　其实这几十年来，

　　他一直过得像普通人那样，衣着朴素，

　　会省吃俭用买台心仪已久的照相机……

　　4月，同事给病床上的万卫星，

　　带来一个好消息：

　　“老万，火星探测项目有名字了，

　　叫‘天问一号’。”

　　闻言，

　　万卫星苍白的脸上露出了微笑，

　　天问啊，

　　2000年前，屈原曾写下《天问》长诗，

　　问尽日月星辰，

　　而万卫星是湖北人，同屈原是老乡！

　　2000年后，万卫星这样的科学家，

　　再次开启“天问”之旅，问鼎苍穹，

　　带领中华民族走一条行星强国之路！

　　沧海轮回，也许冥冥之中，

　　都是命中注定。

　　2020年7月，是“天问”升空的日子，

　　无数人期盼着，希冀着，

　　很多同事给万卫星鼓劲，

　　可他的生命，

　　还是在2个月前，戛然而止。

　　4月底的一天，

　　万卫星刚刚拔掉呼吸机管子，

　　气息十分微弱。

　　大弟子丁锋去医院看他，

　　他起不来身，

　　躺着轻轻说了两个字“7月······”，

　　然后便是一声长长的叹息。

　　在场的学生们心里都知道，

　　老师挂念的7月，

　　正是“天问”发射的日子。

　　“天问”，这是他拿命换来的“孩子”，

　　他多想看到胜利的那天啊，

　　可是他知道自己的病情，

　　所有的希冀，化作那两个字“七月”，

　　最后的遗憾，

　　成为那一声长长的叹息.....

　　那声叹息，让人听得心碎，

　　上天，

　　怎么就不肯多给他一点点时间！

　　2020年5月20日，天降瓢盆暴雨，

　　人间巨星陨落！

　　万卫星走了，年仅62岁，

　　为了火星探测这项伟大的事业，

　　他将自己的生命拼到最后一息......

　　同事声音哽咽：

　　“26年前，万卫星的老师李钧院士，

　　是64岁走的，

　　可谁能想到，老万比他还年轻······”

　　万卫星走后第360天，

　　2021年5月15日，

　　天问一号成功实现火星着陆，

　　中国航天诞生了又一个传奇。

　　然而全中国有几个人知道，

　　书写这一伟大传奇的万卫星，

　　他已经陨落！

　　他再也看不到这一天！

　　他走了，可他给我们留下的，

　　何止是“天问”，何止是“祝融”。

　　在科研的几十年里，

　　他为中国留下一支国际水准的年轻团队，

　　地质地球所的“80后”研究员，

　　有1/3来自他的团队：

　　第一位博丁峰、

　　“鸿鹄专项”首席科学家魏勇、

　　创下“优青”最小年龄纪录的任志鹏......

　　魏勇感慨：

　　“10年前会场上的20多人里，

　　只有一两个是真正行星科学科班出身。

　　而今天，在万老师的培育感召下，

　　这批人已全部成长为，

　　中国行星科学领域的中流砥柱。”

　　今天，

　　“天问”、“祝融”踏上红色大地，

　　我们含泪告慰巨星：

　　一切如您所愿！

　　如果万院士还活着，

　　想必“天问”着陆，他脸上浮现的，

　　一定是从前这般灿烂的笑意......

　　试问天公高几许？

　　天问一战冲寰宇。

　　万卫星的人生，

　　比科幻片里的主人公还要炫目。

　　他活着，

　　为我们开启辉煌的“天问”之路；

　　他走了，为我们留下的，

　　是桃李遍野，旌旗猎猎！

　　今日，“天问”着陆，穿越星河，

　　未来我们终将抵达宇宙最深处。

　　而作为“天问”背后最大的功臣，

　　万卫星短暂却绚烂的航天人生，

　　值得我们每一个人知道：

　　今日中国有“天问”，

　　世代铭记万卫星！

　　— END —

　　图片来源于网络，版权归原作者所有

　　本文由华人星光原创

　　转载请联系后台授权，侵权必究