澳大利亚前总理说，全世界数千万的女性，都欠周健一声谢谢

2003年11月，香港著名女歌手梅艳芳，在红馆举办了人生最后的演唱会，歌迷为之欢呼、疯狂。

一个月后，梅艳芳离世，年仅40岁。

人们才知道，举办演唱会时，她已是宫颈癌晚期，靠打吗啡止痛，化疗掉光了头发，因为严重腹水，腰围比平时大了几圈，不得不频繁改大演出服的尺寸。

此前，女演员李媛媛，在《围城》中饰演知性温婉的苏文纨，也因患宫颈癌病逝，年仅41岁。

从确诊到离世，不过短短的两年多时间，尽管她们与病魔全力抗争，宫颈癌这一恶性肿瘤，还是夺去了花一样娇艳的生命。

宫颈癌，是常见的女性癌症，由人乳头状瘤病毒（HPV）感染所致，发病率仅次于乳腺癌。每年，全球约有50万女性被诊断为宫颈癌，其中约25万人死亡，每隔20分钟，就有一位宫颈癌患者离世。

1991年，中国科学家周健，和澳大利亚科学家伊恩·弗雷泽合作，研制出了重组的“HPV病毒样颗粒”，用来刺激身体，产生针对HPV的免疫反应。

在此研究基础上，两种宫颈癌疫苗面世，澳大利亚、美国、英国等80个国家先后批准了这种疫苗的使用。HPV疫苗对宫颈癌的有效预防，达到了93%。

宫颈癌成为唯一可以通过注射疫苗，来进行防治的癌症。有人预言，到2028年，宫颈癌将成为第一个被人类消灭的恶性肿瘤。

这一切，要感谢HPV疫苗的共同研制者，澳大利亚科学家伊恩·弗雷泽和中国科学家周健。

澳大利亚总理陆克文曾说：全世界数千万的女性，都欠周健一声谢谢。

1977年，恢复高考第一年，20岁的杭州小伙周健，被温州医学院临床医学专业录取。

一年半的下乡劳动，一年多的工厂工作，周健格外珍惜能安心读书的日子，如果不是恢复高考，他还举着焊枪戴着面罩当焊接工人。

排队打饭时，他捧着小卡片背单词；走在路上，他听着收音机里的英语广播；凌晨两三点，他还在读书……他似乎发狠，要把损失的时间补回来。

周健又捧着收音机边走边听英语广播，不期然撞上了一个跑步的少女，也撞上了他的爱情。

这个少女，就是孙小依。身为体育委员，孙小依活泼好动，喜欢跑步，周健则安静沉稳，专心致志。这两个青年的性格，完全是互补型的，他们顺理成章地相爱了。

“你毕业后想做什么？”周健问身边的孙小依。

孙小依跳起来，揪下一片树叶：“当医生啊。你呢？”

“我想继续读书，搞研究，做科学家。”周健把收音机关掉，一本正经地说：“做医生也很好，可是普及面太小，只能治疗一个地区的病症，做研究或者有发明，能造福更多人。”

果不其然，浙江医科大学、河南医科大学、北京医科大学，读硕士、读博士、博士后，周健如愿以偿，一直沿着一条医学学者之路在跋涉。

在大家眼里，周健是个执着的人，什么事情都想亲自弄个明白。

同学们都聚集在实验室，做尼古丁毒副作用的药理学实验。下课铃响了，大家如释重负，脱下白大褂，三步并作两步奔向食堂。

周健落在后面，看看同学都走了，他又偷偷折回实验室，把那个笼子连同被熏得奄奄一息的小白鼠，笼进宽大的衣服里，又抓了一把剩下的烟，一溜烟跑回宿舍。

关上门，点起烟，继续做实验，小白鼠左逃右窜，在笼子里挣扎奔突，两三支烟后，就一动不动了。

吃完午饭的同学回来，周健兴奋地喊：真的，真的，尼古丁让老鼠的血液真的变色了。

看着桌子上未及打扫的实验“现场”，目瞪口呆的同学，差点把刚吃的饭吐出来。

这种观察、钻研的精神，为他在科研上取得成绩，奠定了坚实的基础。

读博士期间，周健被恩师推荐给北京病毒所副所长谷淑燕。

谷淑燕刚从德国回来，承担着国家“七五”攻关计划的项目，专门做HPV研究，可以说，谷淑燕教会了周健用分子生物学方法研究HPV，是他的启蒙者。

1987年2月2日，《人民日报》报道了周健等研究者的成果：食道癌组织中的人类乳头状瘤病毒，是引起食道癌的主要原因，该成果获国家科技进步二等奖。

周健想走出去，学习国外的医学研究方法。他申请到英国剑桥大学肿瘤和免疫实验室做研究，成为国际HPV研究先驱高福德博士接收的第一位中国研究员。

没想到，在剑桥大学，他遇到了一生最重要的合作者——伊恩·弗雷泽。

当周健在病毒研究所研究HPV时，地球的另一端，澳大利亚的伊恩·弗雷泽博士，也在潜心研究HPV，他希望能研制出一种疫苗，来预防因HPV感染造成的癌症。

1989年，伊恩·弗雷泽到剑桥大学病理系实验室进修，幸运地遇到了中国的周健博士。

他们的实验室紧挨着。弗雷泽发现，无论什么时候，他来到实验室，总能看到隔壁实验室里，有两个中国人在实验室忙碌着；而他离开时，这两个中国人，还在实验室一丝不苟地工作着。

他们像我一样努力。弗雷泽对这两个同行满怀敬意，在喝咖啡休息时，他们开始互相熟悉，经常交谈。

弗雷泽了解到，这个名叫周健的中国人，是HPV病毒研究者，而女助手孙小依，也是他的妻子，他们是一对配合最默契最勤奋的研究者，被称为剑桥大学“神奇的手指”，无论什么难做的实验，到他们手里，总能得到解决。

那天，在咖啡间，他们又相遇了。

弗雷泽说，他即将离开剑桥大学，但他认为，他们可以合作，来实现并验证一些新的设想。“周，跟我去澳大利亚吧，在昆士兰大学，我们有实验室，有充足的资金，也许我们可以一起研究，一起攻克HPV癌症疫苗。”

听了弗雷泽的话，周健眼前一亮：弗雷泽是研究免疫学的，而自己专攻病毒学，他们二人如果联手，去做HPV疫苗研究，可谓珠联璧合，何况，资金，实验室，都由弗雷泽提供，自己可以专注于科研。

他心动了。1990年，周健带着妻子孙小依和儿子，来到了昆士兰大学。

到昆士兰后，同样的课题，同样的环境，一刻也没有耽误，在弗雷泽的实验室，周健马上就投入了研究工作。

在昆士兰实验室，周健和弗雷泽遇到的第一个难题，是无法得到HPV病毒。

HPV是一个很小的颗粒，直径大概45-55纳米，只能在活细胞体内繁殖生存。HPV病毒寄存在活体细胞中，它的基因就迅速与活体细胞基因融合；一旦被抽取，离开活细胞体，则立刻死亡，所以，研究者无法在体外看到完整的病毒颗粒。

研究者们一直尝试在体外培养这种病毒，但都没有成功。拿不到病毒，疫苗又从何谈起？

HPV病毒外壳示意图

六个月来，一无所获。周健被这个难题困扰，吃饭走路都在琢磨，试图解决这个制约研究进展的瓶颈。

哄睡了儿子，孙小依想让周健放松一下，就劝他和自己一起出去散步。

但周健放不下，依然沉浸在自己的研究中。走走停停，他忽然拉住妻子的手说：“我有一个想法，我们现有的L1、L2（HPV晚期蛋白）表达很好，纯化也很好，如果把这两个蛋白放到试管里，给它一定的环境，会不会合成HPV病毒？”

孙小依笑了：“怎么可能，把两个东西简单地放到一起就行了？要都这么简单，几百年来别人早看到病毒颗粒了，还轮到我们来发现？”

周健沉默了。也是，想法可以天马行空，科研却需要扎扎实实地实现，这其间的差距，他懂。

HPV疫苗发生作用示意图

过了两周，周健又问孙小依，那个实验做了没有？“我觉得你在开玩笑呢。”虽然这样说，孙小依还是按照他的思路，开始做那个实验。

她把L1、L2这两个现存的HPV晚期蛋白放进试管里，加一点这个，加一点那个，给它生存的环境，就像幼儿园小朋友做游戏一样，试试看。

一切伟大的成就，都源于微不足道的开始。

又两周后，孙小依把试管里合成好的东西，拿到显微镜下仔细观察。

她惊呆了。

真的有一个颗粒，一个病毒颗粒，安静地躺在试管里。

HPV病毒颗粒

“周健，周健，快来看！”

“病毒颗粒合成了！”俩人激动地抱在一起，太惊喜了！

“周，你太伟大了，突破、突破！”伊恩·弗雷泽也高兴得合不拢嘴。

HPV病毒颗粒，是个空壳，里面没有病毒DNA内核，也就没有感染性，但外壳上有很多抗原体，进入人的身体后，就会刺激免疫系统，免疫系统由此产生抗体。所以，这个HPV病毒颗粒，本身就是一个疫苗。

人类对HPV疫苗的研究，由此推开了大门，而周健，就是那只推门的“神奇之手”。后来，弗雷泽教授说，在他们合作的十年，周健所做的贡献，超越了大多数科学家一辈子的成就。

接下来，他们用这个HPV病毒颗粒进行动物实验，不出意外地，动物体内出现了免疫反应。

1991年 ，弗雷泽和周健的研究成果发表在《病毒学》期刊，6月，昆士兰大学为这项发明申请了专利，动物实验成功后，开始转入人体临床试验。

可惜的是，在临床试验进行中，昆士兰大学已无力支付昂贵的科研费用，他们不得已将部分专利出售。

出售部分专利，拿到经费，做更多的试验，这是一个正向循环。

周健说，人和专利一样，要不断流动，得到新的知识，充实自己。

随后，宫颈癌疫苗的临床试验在世界各地进行着。

自从出国后，周健一直做着国内科研的桥梁，奔波在国外研究室和温州医大之间，他曾说“要把‘软件’带回国”。到澳大利亚后，他致力于促成昆士兰大学和温州医大免疫与癌症研究所的合作。

带博士生、做试验之余，周健也牵挂着母校的临床试验，每年3月，他都会回到那里，亲自观察试验的进展。

1999年3月，杭州像往年一样，下着淅淅沥沥的小雨；周健，也像往年一样，准时回到了他的故乡。

不顾十几个小时的飞行疲累，他给大洋彼岸的妻儿报平安：“老婆，我怎么觉得这么累啊。”

出国十来年，周健经常一周工作七天，日以继夜地学习、做研究，没有请过一天病假； 整个2月，他都趴在桌前写基金申请书，就是铁人，恐怕也熬不住。　

可相濡以沫十几年，孙小依知道他的脾气，只能劝他早点休息。

3月9日，因感染性休克病危，42岁的周健，再也没有醒来。

2006年，宫颈癌疫苗临床试验成功。8月28日下午，澳大利亚昆士兰州亚历山大医院，伊恩·弗雷泽亲手为一对小姐妹接种，这是世界第一支宫颈癌疫苗，孙小依和儿子见证了这一时刻。

之后十年内，HPV疫苗的研究成果多次登上世界各地的领奖台，伊恩·弗雷泽每次都说：周健的贡献在病毒学，我的贡献在免疫学。我们要铭记周健，并让他的贡献为世人所知。

2016年7月18日，葛兰素史克公司宣布，希瑞适（HPV疫苗16型和18型）获中国食品药品监督管理总局的上市许可，成为国内首个获批的预防宫颈癌的HPV疫苗。

这一天，距离人类接种第一支宫颈癌疫苗刚好十周年。

初夏，温州医科大学美丽的校园里，微风吹拂，火红的芙蓉花开满了枝头，高大的“周健”全身铜像，矗立在四季常绿的草坪上，他左手插兜，右手高举一只试管，试管里，是那个造福全世界女性的HPV病毒样颗粒。

92岁的老母亲手拄拐杖，仰起脸，努力睁开泪眼，望向“儿子”，儿子似乎正在微笑，她伸出手搂住“儿子”的腰，把白发苍苍的头，轻轻贴在“儿子”胸前：“儿子，妈妈来看你来了。”

她的儿子周健，已经离开这个世界22年。

. END .

【文| 落雪】

【编辑|毛毛雨 】

【排版 | 毛毛雨】