一代 " 霸主 "，终成 " 流氓 "。
作为互联网历史最悠久的问答网站之一，雅虎问答（Yahoo Answers）将于 5 月 4 日永久关闭，此前所有内容也将从互联网上一并消失。
将死的网站，掀起了一股怀旧浪潮。
美国科技媒体 The Verge 将 " 杀死一只蚂蚁违法吗？"" 有没有真正管用的咒语能把人变成美人鱼 ?" 等经典问答列为网站运营 16 年中的 " 最佳素材 "。BuzzFeed 新闻则直言批评它，" 活着就像死了，毫无必要，愚蠢至极。"
而在前雅虎网页开发工程师安迪 • 拜奥（Andy Baio）看来，雅虎仍在做自己最擅长的事情——在提前 30 天通知用户的情况下，删除数量惊人的互联网历史记录。
删除历史记录
2005 年至 2007 年之间，雅虎问答曾是雅虎最重要的业务之一，活跃用户规模极大。拜奥认为：" 删除历史数据意味着抛弃了一份记录人类如何寻找与提供知识的历史档案。"
事实上，早在 2013 年，拜奥就亲眼目睹了自己创建并卖给雅虎的网站 Upcoming，在提前不到两周通知用户的情况下，被标记为 " 死亡 "。
此外，雅虎还曾淘汰地球村（GeoCities，最早一批用户提供个人主页服务的网站之一）和雅虎群组（Yahoo Groups），并永久删除所有内容。
雅虎母公司、美国电信巨擘威瑞森通讯公司（Verizon）的发言人通过一封邮件告知媒体，由于会员的需求发生了变化，多年来雅虎问答变得不那么受欢迎了。" 公司决定将资源转移到其它能更好地服务会员的产品上，并兑现雅虎提供优质可信内容的承诺。"
但她拒绝就彻底删除所有历史记录而非将其存档发表评论。
滑铁卢大学（University of Waterloo）互联网历史学家伊恩 · 米利根（Ian Milligan）表示，雅虎对互联网历史记忆造成了巨大的破坏。经营近 30 年，互联网 " 霸主 " 雅虎已经沦为臭名昭著的 " 流氓 "。
不论米利根的说法是否言过其实，就最近的风波来看，雅虎并不打算改变自己的行事风格。
雅虎收购魔咒
曾几何时，雅虎年轻而富有。
成立于 1994 年的雅虎，是美国最著名的互联网门户网站，也是 20 世纪末互联网奇迹的创造者之一。
在搜索引擎出现之前，雅虎像一本巨型的 " 分类目录 " ——指向互联网上的一切。
随着网络的普及，雅虎的广告收入逐年暴涨，从 1997 年的 7040 万美元增长至 2004 年的 35 亿美元。
然而，到了 90 年代末，互联网开始发生变化，雅虎不得不寻找适应 Web 2.0 的方法。静态网页的流量被社交应用抢夺，当时实力雄厚的雅虎决定收购一些公司。
拜奥认为，雅虎高层非常渴望拥有自己的社交应用，因为他们知道，这是一种廉价的获取内容方式。他们可以在用户创作的内容旁边投放广告。
1999 年，雅虎斥资 36 亿美元收购 GeoCities，这是雅虎在社交领域的第一次重大收购事件。" 雅虎为每个 GeoCities 用户支付了超过 100 美元，这仍是互联网历史上最昂贵的交易之一。" 拜奥说。
值得一提的是，在雅虎和 GeoCities 的交易结束后，用户发起了一场名为 " 缠扰 "（Haunting）的大规模抵制运动，以抗议雅虎的服务条款。
十年后，历经一系列失败的整合与协同的 GeoCities，最终被雅虎抛弃。
2005 年，雅虎掀起一场收购热潮，包括拜奥的日历网站 Upcoming，以及照片应用 Flickr 和书签网站 Delicious。
拜奥一针见血地指出：" 这就是雅虎，产品之间完全没有明确的计划或联系。"
2011 年，Delicious 被雅虎卖给 YouTube 的联合创始人查德 · 赫尔利（Chad Hurley）和史蒂夫 · 陈（Steve Chen），最终又被辗转卖给书签服务 Pinboard 的所有者马切伊 · 切格沃斯基（Maciej Ceglowski）。（Flickr 则被卖给一个名为 SmugMug 的图片网站，后者于 2019 年开始大量删除照片。）
马切伊 · 切格沃斯基做了一个形象的比喻：" 雅虎把所有东西都放在玻璃后面，锁上门，然后拍拍屁股走了。"
雅虎之所以有坏名声，与它敏锐的收购眼光不无关系。它一直在购买那些人们真正关心的东西，那些很酷的公司。如果没有卖身雅虎，它们或许有机会拥有更充满想象力的未来。
拯救濒危记忆
在雅虎问答彻底消失之前，一群志愿者正在试图把它承载的数千万个问答存档。
档案小组是一个由数据档案专家贾森 · 斯科特（Jason Scott）领导的特设小组，该组织没有系统的架构，几百名志愿者在计算机上运行一个专门的程序，打开数百万个单独的页面，并将它们压缩为 WARC 格式的网络档案文件。
斯科特的团队甚至不知道雅虎问答的历史记录可能有多少页。迄今为止，档案小组已经成功抢救了 1.1 亿个问答。
雅虎本可以向档案小组提供基本信息，比如总共有多少帖子或页面，但它没有。
雅虎还可以尝试阻止系统对志愿者的自动屏蔽（当数百台电脑开始打开多年未被访问的网页时，雅虎可能会认为这是一种攻击，是对公司资源的一种消耗），但它也没有。
斯科特说：" 这严重拖累了我们的进度，本来留给我们的时间就不多了。"
ZAKER 新闻出品
文 / 李彤欣 实习生 陈荣
编辑 / 曾宪天
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
