林志颖，求求你别装了！

　　林志颖又双叒叕翻车了！

　　前几日，久未传出消息的林志颖忽然因为一条微博上了热搜：

　　这条浓缩了封建迷信两大毒素的迷惑性发言立刻引发了网友的讨伐。

　　不老男神小旋风瞬间喜提“明星接男宝第一人”称号，圈中地位上升至“封建迷信重男轻女代表”。

　　但是，光凭一条略有玩笑性质的微博，就给小志贴上“封建迷信、重男轻女”的标签，未免有些草率。

　　毕竟没有人能估算得出来，顶着一张开了十级磨皮滤镜而显得皮光肉滑的帅脸歪头自拍的小志，还有多少心思是真正放在介绍“接男宝铲子”上的。

　　不过，虽然“封建迷信、重男轻女”的标签贴不了，“张口就来，谎话连篇”的帽子倒是扣得上。

　　在遭到网友的口诛笔伐后，小志迅速发微博澄清：

　　“只是一个地域习俗”，并强调“生男生女都一样，请不要过度解读”。

　　这个解释让广大网友释怀了吗？

　　并没有。

　　因为这个认为“动土过的金铲子置放床底有助于生子”的男人，多年以来热衷于把自己塑造成一个“科技达人”，这个人设与他所倡导的习俗之间，有明显的矛盾。

　　嘴上说着“生男生女都一样”的小志，原微博却强调自己的金铲子是一把“生过三个男孩的铲子”，只是翻车之后，他将引战的“男生”修改成了“孩子”。

　　而他悄悄修改了微博后，绝口不提自己的过失，反咬网友“过度解读”。

　　果不其然，令人感慨：

　　还是那股熟悉的味道，还是那个擅长移花接木避重就轻的小志，还是那个撒谎半生初心未改的17岁少年。

　　混迹互联网至今，家庭君举起十指都数不过来，这是小志第几次当众表演装X翻车打死不认的精彩戏码了。

　　在“铲子接男宝”的微博下，有粉丝评论道：

　　童年滤镜都碎了。

　　这显然是个小年轻，如果历数这些年来，小志装X又被打脸的黑历史，何止童年滤镜尽碎，恐怕三观都得崩坏。

　　这一切始于流传甚广的那份《林志颖简历》。

　　那还是互联网尚未如此普及的21世纪初期，贴吧盛行，网民们单纯好骗，网上扎堆现出各类不为人知的揭秘/扒料/传说。

　　当时火极一时的天涯社区，突然曝出一条名为《巅峰林志颖完爆奥巴马》的帖子，列举了林志颖10岁-34岁所有惊人成就。

　　文章将林志颖塑造成一个完美无缺、无所不能，德艺双馨的超级巨星，震撼13亿中国人。

　　他是绝代巨星，红遍整个华语世界；

　　他角色多变，入伍当兵照样十全十美；

　　他风流倜傥，去泰国演出被公主相中，差点留在那边当驸马；

　　他风靡亚洲，屡屡突破收视纪录；

　　他轻松跨界无障碍，玩转赛车科技两不误，堪称“台湾钢铁侠”；

　　总之，虽然不明白为什么，但好像除了把奥巴马拉过来，确实也没有其他方法能衬托出林志颖的杰出之处。

　　文章迅速引发刷屏式传播，所到之处，无不是一片膜拜之声。

　　2009年的中国互联网，氛围天真热烈，只要你敢说，就有人敢信。

　　网民们并没有太多的条件和兴趣去追究信息的真实性，于是这篇漏洞百出的帖子便帮林志颖奠定了“牛人”人设，并重新圈了一波粉丝。

　　但谎言不可能在所有时刻欺骗所有人，很快，小志的完美履历就被网友重拳出击了。

　　挑几条有代表性的说：

　　22岁接受泰国国王邀请担任生日会演唱嘉宾，被公主看上，差点成为泰国驸马。

　　然而网络上基本没有任何林志颖曾经为泰国国王生日会献唱的信息，而这位相中林志颖的泰国公主帕查拉吉帝雅帕，其实本人非常优秀，是国际知名大学的法律博士，当过检察官、大使，至今仍然单身。

　　这么优秀的一位女性，却因当初这篇文章，直到如今仍然与林志颖捆绑在一起，被称为“林志颖拒绝的女人”。

　　真正的泰国人对此十分不屑。

　　29岁，获得国际杰出青年奖，是首位华人、全球演艺界继汤姆克鲁斯后第二位艺人获此殊荣。

　　一样地，所谓“国际杰出青年奖”，是一个搜遍全网也看不出分量的“野鸡奖”。好笑的是，它跟汤姆克鲁斯之间完全找不到关联。

　　30岁，拍《书剑情侠柳三变》，受重伤仍坚持拍戏，十分敬业。

　　而事实是，当时媒体报道内涵他拍这部戏时，演戏不做功课，只知道死记台词，还自鸣得意。

　　简历中诸如此类的谣言还有很多，在此不一一反驳。

　　不过，毕竟这份简历并非林志颖本人捏造，说是“疯狂粉丝为捧偶像不惜造谣”也可以。

　　后来林志颖自己也不得不出来承认：经历被夸大了。

　　但问题是，车技了得的小志，靠自己实力翻的车，也不在少数啊！

　　小志最喜欢跟网友玩的，就是“看图猜故事”，惯用手法是：放一张P过的假图，配一段似是而非暧昧不明的文字，引发不明就里的网友脑补酷炫剧情。

　　比如说，2011年，小志晒出他与国际顶级赛车手舒马赫合拍的杂志封面，称自己终于实现梦想。

　　可还没等网友开始膜拜，就被揭穿这张杂志图是P的。

　　原图在此

　　又比如2012年，小志哭诉台风天车子被淹。

　　却又被人发现，这张图是网上找的。

　　还有，晒出疑似提前拿到苹果未发布手机的照片，夯实“科技达人”人设。

　　这次惨遭苹果打脸，并且被扒所谓的“苹果新机”是淘宝上买来的模型。

　　虽说小志不甚靠谱，但奇就奇在，他翻的这些车，即使被人揭穿，却好像也能自圆其说。

　　大家想骂他骗人吧，却又发现人家也没把话说死，只能怪自己太会联想。

　　不过放心，常在网上装，窟窿总会穿。天道好轮回，哪能绕过谁？

　　2013年在内地意外再次走红后，急于收割大陆市场的小志，终于遭受了真正的车祸。

　　不得不说，虽然小志身上很多都是假的，但运气好是真的。

　　2013年，由于参加了一个播出前完全不被看好的节目《爸爸去哪儿》，林志颖在内地再次爆红。

　　同时，火的还有他的儿子，kimi。

　　一时间，冻龄、奶爸等金光闪闪的标签包围了他。

　　迫不及待想将名气变现的小志，大腿一拍就找了顶尖团队研究自己“逆生长的秘密”。

　　横跨赛车、电子、生物三界的“科技达人”小志，还亲自下场操刀调配试剂。

　　但不思进取的他，忽悠粉丝前显然没有对市场背景进行过调查，不知道内地这些年在教育上取得了质的飞跃——九年义务教育的普及，使得网友轻松识破他的谎言：

　　但凡上过初中化学课，都应该知道化学试剂不是香水，凑近瓶子闻味道是做实验的大忌，答错了要扣分的！

　　连基本操作都不会，谁会相信这种团队能研究出“逆生长”的秘密？

　　你别说，还真有。

　　这款号称能”逆生长“的胶原蛋白饮料售价1080元/盒，出厂不久就卖了四百万。

　　如此嚣张，便引来了打假斗士方舟子。

　　在《台湾艺人林志颖在大陆推销假保健品的真相》一文中，方舟子提出“爱碧丽胶原蛋白饮品并非林志颖团队研发、林志颖从未获得博士学位、胶原蛋白对皮肤没有特殊保健作用、林志颖公司未在上海完成注册即销售”四大质疑。

　　上海药监局介入，表示这款饮品只是普通饮料，根本没有美容功效。

　　记者调查后发现，售价1080元每盒的爱碧丽胶原蛋白饮品，成本仅为4元。

　　事后林志颖及团队的回应是：“逆生长”只是宣传口号，不是我们先说。

　　而对于方舟子的质疑，小志团队觉得：人和猛兽不能沟通，不会跟随他的言论起舞。

　　这个回应，好文艺、好唯美，好有水平！

　　只是，这个似是而非的手法，这个避重就轻的套路，是不是很熟悉？

　　2015年，在知乎”林志颖是什么人“的问题下，有人匿名答道：

　　给人一种台湾特有的电信诈骗犯的气质，撒起谎来面不改色心不太，道德底线不高，为了赚钱不择手段。

　　靠自己行不通后，小志便把主意打到了风头正健的儿子kimi身上。

　　普通的接广告已经不能满足他，结合他“科技达人”的人设，小志甚至要和手机厂商合作推出一款以kimi为主要元素的“黑米手机”。

　　这个想法还得到了雷军的积极回应，甚至有消息传出，林志颖疑似现身小米公司正式商讨”黑米“的合作计划。

　　不过此事后来没有下文，不了了之。

　　雷布斯的积极回应，更像是一场借势营销。

　　这说明，论宣传论炒作，小志在大陆已经落后了。

　　只是网友们还是略略有些疑惑：爆红后频频晒出儿子kimi信息的林志颖，还记得当初在生日会上宣布自己隐婚生子的原因，是为了保护自己的隐私吗？

　　经过几次彻底的翻车，林志颖在内地的人气、名声跌至历史低点。

　　小志也有所收敛，消停了，安分了。

　　但心智未改，骨子里对”P图讲故事“的热爱，还是让他继续当众闹笑话。

　　2013年，小志为了庆祝微博粉丝突破2100万，发了一张自己裸上身露肌肉的光头造型照给粉丝当礼物。

　　在粉丝舔完屏后，他却被一位摄影师告上了法庭。

　　因为这张图，又是P的。

　　原图是摄影师朱庆福拍摄于1992年的《中华男儿》，曾获第十八届全国摄影艺术展览金奖。

　　侵权铁证如山，林志颖最终被判赔偿34.5万元。

　　2016年，林志颖发微博称自己参观梦想之地——法拉利总部。

　　没错，熟悉剧情如期而至，这个地方并非法拉利总部，而是法拉利博物馆。

　　难怪有网友说，林志颖应该改名叫林志炫，因为他实在太爱炫了。

　　自恋、爱表演、爱炫耀、缺乏道德责任感……看上去依然年轻的林志颖，在公众心目中，仍旧像个未经蜕变的大男孩。

　　“我们只是怀念《17岁那年的雨季》，只有林志颖自己还留在17岁那年的雨季”

　　如今已47岁、与郭德纲同龄的林志颖，已经开始表现出与年龄不相符的违和感，观众也早就对“装嫩”的明星感到腻烦。

　　为什么童年滤镜会碎？不老男神越活越油腻？

　　一直以来，追求不老容颜的林志颖，也处处表现出对心灵成长的抗拒。

　　不改撒谎恶习、热衷炫耀、惯用套路、利用影响力圈钱而无视社会责任……种种行径，都不像一个年近半百的男性所为。

　　曾有媒体问过而立之年的林志颖，同辈人如苏有朋，已经开始转型走成熟路线，为何不见他有所动作？

　　林志颖当时的想法是，如果有人用当初的词汇评价他，他会很高兴，说明他心态没有老。

　　而当林志颖在电脑上测算出自己的心理年龄只有14岁时，他显得沾沾自喜。

　　如今，又一个17年过去了，林志颖似乎将这个想法彻底贯彻了下来。

　　方舟子曾评价林志颖：习惯性造假。

　　这种习惯，大概是源自于林志颖的人生惯性。

　　因为拒绝成长，追逐年轻，因此不去审视生活，不去反省自我，所以维持着人生的惯性。

　　因为在拒绝成长意味着拒绝承担责任，也就失去了改正的能力。

　　因此我们看到的，屡犯屡错，屡错屡犯的林志颖。

　　欺骗粉丝后翻车，他说是自己危机公关没做好；

　　遭人扒皮，他矢口否认；

　　铁证在前，他推卸责任；

　　被人批评，他避重就轻。

　　依然是那套手法，依然是那副德性。

　　说到底，明星不过是个产品，回归、过气在所难免。

　　但做人不会有过气之说，走过的每一步，都算数。

　　没有人可以永远年轻，一个年近半百的男性，以年轻为荣，抗拒成长衰老与责任，是可耻的，也是可悲的。

　　长此以往，林志颖注定会继续翻车，因为他无法弥合人生与时光之间的裂痕，无法说服观众无条件将他视为少年。

　　17岁设下的滤镜，终究会碎，但自己打碎还是现实打碎，大有区别。

　　男神还有可能重塑公众对他的信心吗？

　　很难讲，毕竟他今年，不是17，不是27，也不是37，而是47。

　　留给林志颖知天命的时间，已经不多了。

　　参考资料：

　　萝严肃：《娱乐圈“接男宝”第一人，人设早就塌了》

　　东邪西媚：《童年男神又翻车了，搞封建迷信还怪网友骂？》

　　天涯社区：《看了林志颖的个人简历，我被震撼了……》

　　搜狐：《扒一扒林志颖那些年装X被打脸事件》

　　搜狐娱乐：《方舟子：习惯性造假者林志颖》

　　搜狐娱乐：《林志颖回击方舟子质疑：人和猛兽不能沟通》

　　快科技：《方舟子打假林志颖：掺水的科技达人》

　　知乎：《林志颖是个怎么样的人？》

　　知乎：《梦想家林志颖，迷惑，为什么这么老这么假呢？》

　　天涯社区：《看了林志颖的个人简历，我被震撼了……》

　　搜狐：《扒一扒林志颖那些年装X被打脸事件》

　　北京晨报：《林志颖未见成熟》

　　金鹰网：《林志颖：我的黄金期，还未到》

　　文/家庭杂志新媒体记者 温柔一叨

　　本文系《家庭》杂志原创，未经许可不得转载、改编，否则追究其法律责任。