探秘世界最大的皮革虐恋盛会，昔日彪形大汉，竟被按在地上摩擦

文 | 麝明

2010年代初，我在柏林开了四年画廊，期间遇到过很多奇奇怪怪的人。

有年秋天，画廊里来了个英国人，浏览一圈后，买下一件将近一米高的根雕作品。

此人西装革履，虽没有酒气，但眼神焦灼，略带多动症的气质，说话也有些颠三倒四。

本来不太确定，但他很快用信用卡付了款，我的心才放下了。简单交待了木雕的运送事宜后，他却不急着走，继续跟我闲聊。

他自我介绍叫乔治，也问过了我的名字，又问我哪里可以买到药片。我没听明白，他解释了，我只好回说自己不知道。

于是想起来，那周正是每年的周末Folsom Europe皮革虐恋节，由美国旧金山传入柏林，和每年春季复活节的Easter Berlin并列为年度两大恋物盛事。乔治应是慕名而来的。

2020年柏林复活节皮革恋物周官方海报

画廊就开在同志社区附近，我也感到那些年柏林皮革恋物店越来越多，从早期的综合店，到后期各大品牌的入驻。店都离画廊很近。之前陪来柏林游览的朋友去看过，迎门的货架上展示着一排排型号不同的钢环钢针钢钉，仿佛手术台的精准仪器，让人无法跟成人用具产生关联。店里的皮革衣裤，都是几百欧元起价，动辄千欧以上，类似某种奢侈运动的消费时尚。

乔治明显是第一次来，还不大熟悉柏林这边的情况。和他随便聊了聊画廊附近及恋物节的情况，后来他说想请我吃晚饭，问了画廊打烊的时间后就走了。

傍晚他来得很准时，我领着他去了画廊附近的餐馆。吃饭时，他似乎“酒醒”了很多，说话正常了些，也向我致歉，说之前看我很年轻，以为会知道哪里能买到药，毕竟年轻人谁不嗑一点。又觉得我很有正气，希望没有冒犯到我。

之前在画廊他问过我是否单身，我解释了自己目前的感情状况，乔治很羡慕。也聊到他有个多年的伴侣，可惜分手了，乔治很想挽回，可惜不遂心，顺便向我请教一些感情稳定的建议。

说到他为什么这么挥金如土，他说他不久前刚赢了一个诉讼。诉讼内容要回溯到乔治小时候，他被所在的天主教会选为辅祭童后，曾被神父性侵。乔治成人后也一直无法走出心理阴影，于是团结起当初的其他几个受害人，联合请了律师起诉，最终与教会和解，每人得到了巨额赔偿金。

那时候，我虽然也听到过类似的新闻，但主流媒体还是普遍遮遮掩掩的。多年后，看了更多相关的报导和纪录片，才了解到阴暗处有多可怕。

2019年波兰纪录片《不要告诉别人(Tylko nie mów nikomu)》海报

这也解释了乔治身上那种有点“茫”的气质，从小就经历了长辈的阴暗面，童年那个惊吓的孩子一直在心底被冷冻住了。而他对我一见如故，主动交朋友，大概是嗅到了我身上的类似气质。

周末的Folsom，画廊附近来往的同志们，或是全身皮革，或是制服盛装，偶尔有戴着皮革动物面具被主人牵着爬行。不知怎地，让我联想到之前有几次去万湖的路上，途经“蜘蛛桥”Spinnerbrücke的摩托党大聚会，道路两旁人头攒动，排满各式摩托巡航车，硬汉们身披全套行头，大多有美女和摇滚乐相陪。

柏林Folsom恋物节街景

乔治回了英国后，和他继续保持着联系。他有失读症，在寄送木雕时，特别跟他通了邮件和电话，好在一切顺利。

转年春天的复活节皮革大会，乔治又来柏林，提前写了邮件约在画廊碰面。他到画廊时，我正和一个朋友聊天，也是每年都从汉堡赶来柏林赴会的，平时是外表普通的公务员，只有在柏林才会换上一身军警皮革制服，判若两人。大概在另一个城市才能完全解放自我。刚巧这一回，乔治也已经换上了一身皮革行头，和他微醺的气质相得益彰。

汉堡的朋友走后，跟乔治坐下来闲聊，提到星座和算命，乔治说他的前男友保罗会用塔罗牌占卜，让保罗下次来柏林时一定要给我算一次。聊起前男友，乔治说他依然很想挽回，问我能不能顺便帮着劝劝。因为我是个“正经人”，我说的话他前男友应该能听得进去，也证明乔治不只有狐朋狗友。

一个月后，乔治的前男友保罗真的来了画廊，是到柏林办事，顺路拜访。一个挺严肃的伦敦人，比乔治年纪大些。坐在画廊的沙发上客套着聊了几句，他拿出塔罗牌来，让我洗了洗，然后在桌上铺开算命。头一次有人给我算塔罗牌，原来自己命运非常戏剧化，且注定会漂泊变动，很开放式的结局。

算完塔罗牌，边喝着咖啡，我也小心略微问了一下他和乔治间的感情。他俩曾在一起四年时间，但因为乔治想要开放式关系，保罗是个老实人，无法接受，于是分了手。谈到复合，保罗说他虽然一直爱着乔治，却无法继续眼见着乔治自毁。保罗眼下也已经有了新男友，跟乔治还是做朋友更适合。

保罗不很多话，又坐了不久，就起身道别了。我们算是各自履行了答应乔治的事，保罗说他回伦敦后会把一切讲给乔治听。

转眼又是秋季周末的Folsom恋物节，乔治也再访柏林。和他也算熟人了，见面时，酒色过度的他又老了一大轮。

之前他看过了我的画，很喜欢，也想当我的模特。于是周六跟他约好，给他拍照，我也想画张有些“残颓美”的肖像。

第二天他带着一个玩伴一起来了画廊，两人都是醉醺醺的，穿着锃光的紧身黑色胶衣。

我在画廊一角的空间，挂上了垂帘。乔治想脱光，我觉得他的胶裤很好看，于是留下了，脱至半裸摆了姿势。

不过乔治的身材完全失管理，脸也是垮的厉害，只剩一双半醉的蓝眼睛，隔着血丝依稀能看到那个冻住了的孩童。大概是童年记忆被打上太多马赛克，以至于成人后浑浑噩噩。让人想到杜拉斯《情人》里那句“备受摧残的面容”。

接下来春天的复活节乔治没有来柏林。

画好的肖像，给他发了邮件寄去，收到他回复，说因为失业，暂时无法来柏林玩了。那两年正是画廊最忙的时候，我也只简单回信问好，并祝他尽快找到新工作。

再后来，大概又过了半年，几乎忘了这件事时，收到一封保罗的电子邮件。通知我，乔治已经过世了，是自杀，缘于失业后的抑郁。

事出突然，读到邮件时我有点呆。对乔治的印象都是在柏林这边放纵开心的样子，但也许都是他的一种逃避。当无法再自欺欺人下去，痛苦像雪崩般压倒下来——生命已经如此艰难，又身负重伤前行，终于不支倒下。

我除了回复致哀外，也没法做什么。

那副乔治的画像无人问津，被冷清收在了画夹里。不够美也不够丑，属于我那一阵子的肖像画时期。后来画廊转手后，有好多年都没再画肖像。