致敬：他们用灵魂《歌唱二郎山》

他们用灵魂《歌唱二郎山》

吴 微

一、好歌唱出心中的激情

由洛水作词、时乐濛作曲而成的《歌唱二郎山》这首歌，自上世纪五十年代初诞生至今，一直成为经典歌曲盛传不衰，尤其在当时修建康藏公路的18军53师官兵中，因其优美的旋律，激昂的歌词，如生命与意志的迸发、时代与重任奋进的交响，回响于高原，风靡在全国，唱出了18军筑路官兵艰苦卓绝，克服高山缺氧、战胜缺少物资供应的困难，顽强拼搏，不畏艰险的革命斗志，激起了全国人们建设社会主义新中国的劳动热情，反响巨大，广为流传。

2020年10月的一天，我和交通部“川藏、青藏”两路精神工作室的冯晓霞主任，以及中国当代著名作曲家、摄影家方岽清先生，来到原18军53师158团2营战士、离休干部冀文正的家，已届耄耋之年的老革命，做完了医疗手术不久，身体恢复尚好，见到我们的到来，显得格外亲热。聊天中，他说起那段修建川藏公路的历史，让我情不自禁回到了那个激情燃烧的年代。

1950年5月，解放军18军军务下达指示：加固名山到甘孜的公路，保证运输畅通。冀文正所在的18军53师158团，按照这个指示，负责从名山修到烂池子（现名新沟）50公里的地段。二郎山是连接康藏交通线上14座大山的起点山，民国时期，刘文辉曾扬言从二郎山到康定的公路已修通，事实上二郎山基本没通车。冀文正他们158团2营的一个连队，工地在两路口到烂池子一段，工程相比较下不是很艰巨，但也不轻松。当时一个连队大体负责修五公里路，但也不绝对，如果是好修的路，或者就是六七公里，不好修的路或许只有两三公里。那个时候，没有现代化的工具，只有铁锹、钢钎、十字镐，手推车、撮箕得自己制作，更别说炸药、推土机了。修路时遇到陡峭的山岩石壁，少不得用炸药炸掉。有一次，他们的事务长到团部去领炸药，只领到了五小管TNT炸药，拿回来后连队规定，只在最困难最需要时候才能使用。他们没日没夜地战塌方、撬顽石、挖稀泥，车打滑把被子填轮下，工具不够用手挖，挖得十指出血，汗水变成雨水，混合着泥水，给军装披了一层沾满稀泥的“呢子”，官兵们时常出现高热、发烧、恶心、呕吐、拉肚、流鼻血等情况。在二郎山修路的三个月里，没有见过太阳，阴雨连绵，有一段五十多米的路特别爱塌方，今天修好了，明天又塌方了。用冀文正的话说，“这是大自然是在故意考验我们的战士，看你是狗熊还是英雄！”开山总有很大的石头挡道，战士们想办法，土法上马，到山林里采集藤条编织起来，套在石头上，一边由几十人或者一个班拖拉，一边用木棒撬起石头底部，齐心合力完成了机械才能完成的工作。

官兵在极其艰苦的条件下干着重体力劳动，每天饿得快，问当地老百姓山上有什么可吃的野菜，说是有野蒜苗，最多的是活蔴，这个野菜特别扎手，被蛰一下手要痛好久，但因含有蛋白质和钙，对身体是极好的补充，战士们没有事就上山采回来，开水里焯一下凉拌，味道美得很。

除了修路外，进军西藏有个特征：政治重于军事，补给重于战斗。所以，后勤保障非常重要。修路的除了18军部队，还有第二施工局，主要由四川招聘的穷困老百姓及体力较好的人员，组织他们以工代赈，大概有三四万人，从天全一直铺到甘孜。52师住在甘孜，准备打昌都战役，但尚未打响，公路就往东边修；冀文正他们53师就往西边修，同时粮食到了还要向前边搞接力运输，某个连队一接到粮食，就得扔掉手中的工具，赶快将粮食送到下一个连队。最艰难的是，连队送粮食的战士还饿着肚子，扛起六七十斤重的米袋子，有的袋子淋雨后又湿又滑，脚上穿的胶鞋踩在泞泥里，特别不好走很是费力，接力运输便在大汗淋漓和喘息中一次次地向前传去。到了很晚收工，战士们的身上沾满了稀泥。好在他们住宿的草棚子很大，这样的草棚子每个连队都有，里面生得有火，搭建得有晾晒衣服的两层架子，方便战士和民工烤湿衣，也方便来往康藏经商的藏汉同胞烧茶、用干草搭地铺休息等。每个战士只有两套衣服，白天修路被雨打湿沾上了泥巴，晚上回去洗了晾晒，有时候炊事班的同志主动承担洗衣烤衣的活儿。进军西藏的艰辛真是难以言喻，官兵们修路辛苦，炊事班也很辛苦，不仅要煮饭烧水，还要照顾招待来来往往部队的军地人员，像对待亲兄弟那样接待藏族同胞，冀文正感慨地说：“那个时候，人人都是英雄个个都是楷模，都能在关键时刻发挥很大作用。”

1950年大概是7月份，53师政治部主任洪流给排级以上干部开会作报告，说可能要打仗，美帝侵占了朝鲜，要我们把路修好就是对志愿军有力的支援。开会不久的一天下午三点多钟，从山上下来七八个人问战士，你们的文化干事是谁？他们找到正在修路的冀文正，周围湿漉漉的，地上全是泥浆，连坐的地方都没有，大家站着说话，一位文质彬彬、满脸胡茬的人穿着长雨衣，身上沾了稀泥，问他会不会谱曲？冀文正一听笑着说，我上学最不及格的就是音乐，更不会谱曲了。说话的人说，这样，我给你唱个歌曲你听一听行不行？说罢就唱起来：“二呀嘛二朗山呀，高呀嘛高万丈，古树那荒草遍山野，巨石满山岗——”他一听一下子就激动了，说这个曲子和我们家乡的调子很相似。那人又问冀文正这歌好听不？他说这个歌很好听呀。一行人满脸笑意，说是从北京来的慰问部队的，看你们这样辛苦，想为大家写点文章作点歌曲，还聊了一些其他的就走了。过了三天，团部通知他们二十多个文化干事去30公里的天全开会，会上只有一位王干事懂音乐，其余的不是半灌水就是白丁。王干事教大家唱《歌唱二郎山》，大概教了三遍，差不多都会唱了就当天赶回连队，第二天趁指战员们休息间隙再教唱歌，不几天，这首歌修路的部队几乎全会唱了。冀文正说：“不管是新旧社会，好的音乐，能够得到老百姓的承认、接受，就是好歌曲。”当劳动最累、环境最艰苦时候，大家唱起这首激昂又遒劲的歌，犹如鼓励士气的劳动号子，感到身上充满了活力，修路的积极性空前高涨，无论什么样的施工困难、什么样的残酷环境，没有任何力量能够阻挡他们把公路修到拉萨的决心；施工现场洋溢着一片挥汗如雨、热火朝天的劳动竞赛身影。他们就是唱着这首歌，将一块挡在二郎山路上半个多月的巨石搬掉了，战胜了康藏线上最险峻的雀儿山、达马拉山和怒江天险，修通了康藏公路，展现了革命军人让高山低头、江河让路、英勇顽强的豪迈气概；他们也是唱着这首歌，高举飘扬雪域的红旗，踏着铿锵的步伐，自豪地走进拉萨，将青春和热血化成革命的火种，播洒在建设新西藏的不同岗位上，贡献着自己的才干和热情，为飘扬的军旗印下自己可歌可泣的风采；于跌宕的生命里，唱红了一首首感人至深的二郎山精神，并不断鼓励着开拓者守卫边疆，建设西藏的雄心壮志！

走过七十年人生旅程的冀文正，不论在任何地方，或是与老战友、老西藏聚会，总会在有人提议唱国歌、唱军歌的同时，不忘《歌唱二郎山》，那些往事萦绕大家眼前，仿佛变年青了，气氛一下子就活跃了；这首歌也伴随他七十年，常说，能够贴近群众现实生活的好歌曲会永远流传，并被人们长久地记住，比如《英雄战胜大渡河》《洗衣歌》等；在他心情好或是睡觉前，都要哼唱几句，他的女儿一听就说：爸爸你又想西藏了！

冀文正虽届耄耋之年，但不改梗直率性、愤世嫉俗的性格，对于1953年一则在怒江大桥水泥桥墩里埋有一名战士的报道，表示达了看法，并分析说1953年康藏公路还未修通，修路用炸药都很奇缺，用水泥修桥更是不可能，哪可能有战士被埋一说？如果有的话，当年负责修建康藏公路的将士、记者，还有许多亲历者怎么没有写这件事？这个战士叫什么名字至今都不得而知……他一再重申，写新闻一定要实事求是，否则就是对18军修路官兵的名誉损害和抹黑。

二、发扬二郎山精神，文艺载道

因为有了《歌唱二朗山》深远的影响，觉得歌曲的力量无比强大，冀文正便有心收集民间音乐。1954年8月，时年21岁的冀文正，缠上绑腿，系上绳索，带上５天的手纸和干粮，手执木棍，肩背藤篓，翻过海拔5000多米、积雪５尺深的金珠拉山，过了金珠河，奉命来到边陲“高原孤鸟”的墨脱县工作，这一干就是16年，他与群众同生产共劳动，就像一家人融进他们的生产生活，相互之间没有隔阂，连珞巴族一夫多妻的夫妻生活都讲给他听。当地群众不论老少亲切地称他“米米老冀”（意为爷爷）。他说：“你把心、把诚信给了群众，他们就会回报你。让他们唱，让他们说，都很乐意配合，还耐心地一句一句解释内容，为我后来收集、翻译民间原生态说唱艺术，奠定了很好的基础。”

冀文正在语言上是有天分的，懂藏语识藏文，会说珞巴门巴族语言（两个民族只有语言而没有文字），交往中，有一个严重的问题引起他的注意：当地有的老百姓会说会唱，一旦这人去世，其他人也不会这人的那些说唱，这些文化遗产因为保存不及时就彻底消泯了。于是，他产生了要抢救民族的、原生东西的想法。在上世纪80年代工资很低情况下，用省吃俭用攒下的几个月480元工资，买了一个录音机，两面用的磁带一口气买了50个，带到了墨脱，走到哪里录到哪里，而且是有目的、有针对性的专找年龄大的录音，听不懂哪段歌曲就找人弄清楚意思，或者马上记在本子上晚上翻译出来，再消化意会，直至自己彻底明白其中的含义，就这样花去的时间占了收集内容的五分之一；录了己成“绝版”的珞巴族门巴族二百个小时的民间说唱，以及原生态歌曲二千首左右；抢救的民俗、民谚、民歌、民谣、民间故事232盘磁带，并特别注重保障收集内容的民族性、地域性、真实性和原生性；挖掘、整理门巴、珞巴族民俗三百多万字，见诸报者五百多篇，下面我将他翻译的对歌分享一段：

鞍和马背中间，

隔着绸布毡垫；

我和情人中间，

隔着害羞语言。

天上圆圆的月亮，

请不要走向西方。

我和情人相会，

想借用你的银光。

太阳翻山走了，

留下一片黑暗；

情人抛我走了，

留下满腹心酸。

寺庙经堂里面，

经书堆积如山。

没有一本想念，

神志昏昏思凡。

东山西山两朵云，

无声无息挂山顶。

只要风儿来相助，

两朵云儿能相吻。

…………

反复的诵唱，这些活着的民间艺术，仿佛天籁之音，浓郁的民族风情，朴素谐趣还包含哲理，穿透了听者的心灵，生活气息扑面而来，让人精神感到无比的愉悦，冀文正说：“土生土长的老百姓，大字不识，却能留下这些精美的东西和丰富的故事。所以，好的文艺作品，永远听不够，永远是鼓舞着人民前进的动力。最近，国务院搞了个一百部史诗工程，其中有一部是我用七个小时录的珞巴族史诗《阿巴达尼》，歌唱了神话传说的英雄人物，他惊天动地的英雄业绩, 是传承至今的珞巴族伟大祖先的史诗，和藏民族传说的英雄《格萨尔王传》一样，是民族的文化精髓，也是文化的正能量，我要让它在我的辛勤里，发扬光大。”

他还给我们讲《阿巴达尼》里面的一个故事，说是月亮爷爷和太阳奶奶结婚，生了五个孩子，老大是汉族，老二是藏族，老三是门巴族，老四是珞巴族，老五是僜人。在他到了墨脱工作时，老百姓对他说：“汉族是大哥，是我们爷爷的爷爷告诉了爸爸，爸爸再告诉我的，你们现在回来了……”故事非常的精彩，说明珞瑜地区很早以前就有民族团结交往的历史，西藏不仅是地图上标注中国领土不可分割的一部分，也是民间传说中的一部分。

冀老在西藏干了47年，他的爱人在西藏工作了40年。他最大的心愿就是用文字、摄影图片、和磁带将珞巴和门巴族的文化财产保存下来，包括自己获得的淮海战役纪念章、渡江战役纪念章、解放大西南纪念章和西藏修路纪念章等，全交给了中国国家博物馆收藏。

写作也是冀文正的一大爱好，他告诉我们，曾有一篇80万字的文章脱稿后，他念给女儿听，女儿却说，爸爸你不要吹牛了，你吹牛吹得太大了，人家不相信你。他却不解释，直接将日记拿来给女儿看，上面是1955年的一篇日记，里面写到：“今天，我五次与死神擦肩而过，没有掉到江里去，没有掉到悬崖底下，尽管我让蚂蟥咬得遍体鳞伤，舌头也咬烂了，衣服也磨烂了，但是我还活着。我们这辈人吃苦到底为了啥，是为了子女们骑马坐车，为了孙子们坐火车坐轮船，这就是我的享乐观。”那个时候，他想过在自己有生之年，以当时国家的经济水平，能够马马虎虎修一条简易的公路，就是了不起的事了。现在西藏的公路到处是柏油路，大大超出他预想的40年。

从西藏回成都后，冀文正舍不得花夫妻俩积攒的32万元买房子，而是用来出书。“那个时候，32万元可以买到400平米的房子，但是我不愿意买房，现在住在儿子的家。我不后悔！”他自豪地说：“我写的那些历史资料，用钱也买不到的，还有过去记载的一些民族风俗现在也见不到了。我现在已经出了书，就想把当年自己的工作生活，还有墨脱向人们宣传介绍，有这样一块莲花盛开的地方，虽然封闭，但很美丽；虽然偏远，却很神奇；虽然原始，但纯粹。只有亲身来到这里，体验了我书上写的，才能印证我说的是不是假话。”

因为一生热爱文学，对于西藏墨脱的民风民俗，多有收集整理，并用夫妻俩积攒的钱，自费出版了一套珞瑜文化丛书：《白马情歌》《智语箴言》《灵在民间》《峡谷流韵》，还有珞巴门巴风情录、故事、歌谣等，出书花去了他的全部积蓄。说起筹资出书，他就愁得很，后来又要出书，就到处筹资、找社团或者科研单位给予实质性的帮助。一位80多岁的老人，成天日晒雨淋在国内跑，那种执着真是感动了许多人。目前出版的书籍有22本650多万字。

他还热爱摄影，从1954年开始记录西藏的历史、人文方面的老照片千余张，现存600来张。其中一张《人背人》揭露残酷的封建农奴制度的照片，获得了国际金奖；再有反映珞巴族人民聪明智慧的《藤索桥》获得了国际银奖，早在50年代享誉全国。出版的图文书籍，为国家研究珞瑜历史，提供了许多有价值的史料，由此，他这个18军战士，是至今唯一研究珞瑜文化的自修学者。近日，尚有两本老照片上、下册950页600张照片画集《喜马拉雅深处的面目》，反映珞巴族门巴族的影像志，拟凑够钱后出版。

生活在成都，他积极参加居住地的武侯社区党员活动，并以自身的经历现身说法，将自己一生收集的文史资料和一些实物，送到成都市和武侯区档案局、区宣传部、区老干局等主办的《冀文正档案》展，在展出的10个月里，参观者有本市的也有来自重庆市的。他还参加四川省散文学会、金牛作协等文学团体及18军老同志每月一次的活动，写出了大量的文学作品，以他的乐观、坚韧和个人魅力感染着身边的文友、战友和朋友。2015年，他获得了成都 “感动武侯”十大人物；2016年获得四川省委老干部局颁发的“好的心态感染人，好的行动带动人，好的声音凝聚人”优秀老干部志愿者荣誉称号；2019年和2020年，获得武侯区组织部、成都市委老干部局颁发“三好”离退休干部荣誉证书。这些成绩，彰显了他活到老学到老，奋斗不止，老当益壮的革命情怀，让人们看到榜样的力量无处不在，平凡人也会创造伟绩。

2020年3月份，冀文正被查出得了涏腺导管癌，是淋巴癌中的最严重的一种疾病，3月25日在颌面外科做的手术，一直住到5月12日才出院。之后，他又忙不停地为自己出书东奔西跑，一会去广东，一会回老家；一会接受各个电视、广播、报社的采访，一会参加社团活动，把自己处于忙碌之中。我们去看他的时候，他精神健旺，红光满面，一点没有让病魔摧垮的样子。在我们结束采访时，请他再唱一次《歌唱二郎山》，老人端正姿态，包含深情唱了起来，他的目光望向远方，我想，他一定是沉浸在修建二郎山公路的那段时光，那个辉煌又壮丽进军西藏的征途上，山高水险，风起云涌，青春无敌的将士们，斗志昂扬，前进，前进，随时准备着为建设新西藏、保卫祖国边防迎接任何挑战！

衷心祝愿冀文正老革命，永葆青春，文艺精神不老，将18军精神和民族文化的火炬继续传承下去。

（本文插图均由作者提供）

作者简介：　

吴微 18军后代，藏二代，曾在西藏工作20多年；中共党员。现为中国散文学会会员、四川省作家协会会员、四川省文化传播促进会副秘书长、成都市作协会员、金牛区作协会员，曾任四川省文联《文艺报》副刊编辑，现为微刊《船波文艺》《在场微散文》《大洋文艺》文学平台编辑，有作品见诸报刊；出版有《奔向墨脱的灵魂》散文集。

作者