网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

美国一军人的疑惑?阿富汗战争是否值得

0
分享至

当拜登总统周三宣布美国将在2021年9月11日之前从阿富汗撤出所有军队时,他似乎是要给这场“无尽战争”画上休止符。虽然这一刻我已经等了十年,但我不可能就此感到解脱。9·11恐怖袭击发生时,我还在读大四,而之后我的整个成年生活都被消耗在了伊拉克和阿富汗战争里。尽管史书可能将这标记为阿富汗战争的结束,但对于我们这代参过战的许多人来说,它永远不会终结。

有时候,就在不过一口气的某些瞬间里,那种气息又会回来,我仿佛再次走下直升机的斜板,置身于山谷之中。周身被旋翼下洗流带来的灰尘覆盖,我第一次吸入各种气味的混合,柴火在格状泥炉中燃烧,被洪水淹没的罂粟和玉米田,污秽的身体流下的热汗,即使浑身湿漉漉地打着瞌睡时也能闻到的汗臭味,鸡、羊偶尔还有牛,在焚烧坑里整日闷烧的垃圾和塑料,在铺着地毯的泥地上用手吃的油腻咖喱,还有就像这片苦涩土地里的临时爆炸装置一样浅埋入土的新鲜尸体。


那是甜美的泥土气息,对排里那些在农场长大的男孩来说十分熟悉,他们了解动物和人类混合的气味,但对我们这些只习惯于都市或只在训练时巡逻过南方茂密丛林的人来说是陌生的。后来,在远离战场的大型基地,到处都是健身房、食堂和远征军办公园区,那是海军将官和校级军官工作的地方,那种气息就被代表机械和秩序的古龙水味取代了。这些庞大基地往往由低标承包商来安装普通部件,通常坐落于广阔沙漠的赭色风沙之中。在前线度过漫长的几个月之后,这里相对比较安全,但沉闷且毫无生气。


然后,经历长途飞行回国后,那种气味又被家里甜蜜的人造气息所替代。突然之间,我就置身于满是落叶的寒冷的美国街道了。一对夫妇牵着手路过,他们的大手提包里装着一瓶酒,为派对盛装打扮过,却意识不到这些虚饰暴露出的漫不经心。


我离他们很远,被困在过去与现在之间,身在一种有时在退伍军人日游行队伍中那些老兵的眼神里能看到的空间里,他们的折叠军帽上印着退伍部队的徽章,身上穿着似乎永远脱不下来的冗余物资制服。他们瞪大的眼睛和欢呼的人群之间那个空间,就是我们这些战争归来者的被困之处。
我的战争在2011年就结束了,那时我从阿富汗回国,渴望重新开始自己的生活。当时我的身体状况非常好,有大学文凭,有半年的工资积蓄,几个月后就可以从海军陆战队光荣退伍。我可以做任何想做的事,但我却什么事都做不成。


起初我以为是因为时差,后来又觉得是由于需要应有的休息,但最终,我找不到借口了。我回到了朋友家人身边,希望感觉能有所不同。但并没有。
“放松点。这是你应得的,”他们会说。“还有大把时间搞清楚下一步是什么。”但展望未来就像抛弃了过去。距离我最后一次战斗巡逻仅过去了一个月时间,但我现在知道,就算再过几年也无济于事。


一开始,人人都想问我关于战争的事。他们知道应该在谈起这个话题时小心翼翼,就像对一头受伤的动物伸出手一样。而当我聊起细节,他们的表情就变了,先是好奇,然后是同情,最后是恐惧。


我知道,他们的排斥只是出于自我保护。毕竟,待在国内的平民并没有因为战争付出任何代价。他们只想过好已经习惯了的自由安稳的生活,而且当初我们战斗的原因不就是让他们安心吗?
退伍后,我搬到了布鲁克林高地长廊附近的一处公寓,可以俯瞰曼哈顿市中心的景色。我会坐着凝视河对岸天际线上的缺口,试图想象我从未亲眼见过的双子塔,人们从我身边经过,一边说笑一边摆姿势拍照。我一方面羡慕他们的天真;另一方面又为他们感到羞愧,也为想和他们一样的我自己而羞愧,为我们之间的距离而羞愧。


但生活的需要迫使我无视这些念头,继续前行。我找了份工作,与人约会,交了新朋友,和家人在一起。战争之后,我假扮成了大家希望我重新成为的那个人。但记忆犹在。
我达成了他人衡量人生的各种里程碑,但那对我都毫无意义可言。当思绪变得越来越难以忽视,我用分心之事驱散了它们。我工作的时间更长了,与伴侣们分手,用不同的新朋友代替老朋友。但这就像那个你跑得越狠、速度却越慢的噩梦,你逃不掉自己的思想。


现在,伴随独自宿醉的昏沉,一个刺痛的想法袭来:我在战争中活了下来,就为这个?我不配像过去那样简单愉悦地度过悠闲的星期日,因为它是用阵亡者的生命换来的,不再只属于我一个人。回忆占据了我的梦境。
我的过去并不是能用打针吃药来解决的心理上的问题,也无法被改变或遗忘;我的过去就是我的全部。当遗忘真的发生的时候,我感觉遗忘本身是不对的。我在战争中做出的行动和抉择是我拥有的最重要的东西。毕竟,我不是一个受害者,我是一个同谋。


这种感觉不是负罪、羞耻或遗憾,而是一种没有尽职的感觉。当战争结束后,我唯一能做的事就是背起重担,继续跟随一条长长的队伍前行,就像我们曾经无数次训练的那样。只要有足够好的理由,多么沉重的负担都可以承受,但随着压在肩膀上的担子越来越重,我就越想不起来一开始为什么入伍。


我在出发的前一晚写了一封信,如果我阵亡了,它将是最后一样能够证明战争前的我是什么样的人以及我为什么而战的证据。第一段写道,“这是值得的”,接下来是关于荣誉、义务和爱国主义的话,以最后的告别和葬在阿灵顿公墓的要求作为结尾。


“这是值得的。”这句话在我耳畔回响。感觉负担又重了一些,我像念魔咒一样低吟着这句话,然后继续前行。但是现在战争正在结束,这句话变得难以捉摸。


这真的值得吗?发生的所有的一切都是因为我一直在告诉自己,是的。但是,如果答案是不呢?
长期以来,我坚信战争会取得胜利的信念淹没了那些瞬间的疑虑。我回国仅几星期后,一天晚上,很多人发来信息要我打开电视。贝拉克·奥巴马(Barack Obama)总统宣布我们终于杀死了奥萨马·本·拉登(Osama bin Laden),新闻切换到白宫和归零地(Ground Zero)外欢呼的人群。打了将近十年的战争,竟然结束了。


我记得自己曾经问一个村庄里的老人,他是否知道我为什么在那。他回答说,我们一直都在那里。我很疑惑,我问他知不知道对美国的袭击。他说,“但你们是俄国人,不是吗?”30年的战争对他来说,谁跟谁打仗并不重要,重要的是战争还在继续。


即使我们离开了,在那之后,阿富汗人民仍然长期身陷战争,他们怎么办?那些跟着我们一起巡逻并在我们建立的学校上学的孩子们怎么办?他们长大后是否成了塔利班,或是像我们的孩子那样,长大成人后又投身战场?

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
东莞一镇党委委员被查!多名同僚已落马,其中有两任镇委书记

东莞一镇党委委员被查!多名同僚已落马,其中有两任镇委书记

南方都市报
2024-03-28 10:33:59
人类DNA之父:从严格意义上说,黑人不能被真正定义为人类

人类DNA之父:从严格意义上说,黑人不能被真正定义为人类

泸沽湖
2024-03-14 09:30:09
日元崩了!!!

日元崩了!!!

户外钓鱼哥阿旱
2024-03-28 18:25:26
心理测试:四款奢华项链,哪个最漂亮?测你晚年生活是否幸福

心理测试:四款奢华项链,哪个最漂亮?测你晚年生活是否幸福

初心心理测试
2024-03-28 15:59:55
又有公司暴大雷:巨款离奇失踪,高管集体反水!

又有公司暴大雷:巨款离奇失踪,高管集体反水!

财经锐眼
2024-03-28 16:57:20
震惊!河南刘一女幼师虐待男童事件最新进展,幼师底裤已被扒光

震惊!河南刘一女幼师虐待男童事件最新进展,幼师底裤已被扒光

小毅讲历史
2024-03-25 22:44:13
省委书记廉洁奉公,政绩斐然,疑似得罪大人物,黯然退居二线

省委书记廉洁奉公,政绩斐然,疑似得罪大人物,黯然退居二线

诗意世界
2024-03-28 10:15:03
丁威迪:詹姆斯20年场均27+7+7太疯狂 我生涯最佳一季才21+7

丁威迪:詹姆斯20年场均27+7+7太疯狂 我生涯最佳一季才21+7

直播吧
2024-03-28 21:35:40
海关关长表面生活朴素,实则敛财上亿,连女人也是别人先睡再送他

海关关长表面生活朴素,实则敛财上亿,连女人也是别人先睡再送他

一更历史
2023-10-03 18:07:55
中方打法变了!不再警告直接出手,24小时内,消息迅速传遍全球

中方打法变了!不再警告直接出手,24小时内,消息迅速传遍全球

星辰故事屋
2024-03-27 23:07:15
下潜到1万多米的海底,科学家发现了不该出现的东西,人类需警惕

下潜到1万多米的海底,科学家发现了不该出现的东西,人类需警惕

星球课堂
2024-03-25 15:09:24
一罪犯行贿多名司法人员63万“纸面服刑”9年多,期间出入国(边)境74次

一罪犯行贿多名司法人员63万“纸面服刑”9年多,期间出入国(边)境74次

红星新闻
2024-03-28 13:26:06
好心拉老板娘去进货,因下雨耽搁到宾馆,却与她发生浪漫的事

好心拉老板娘去进货,因下雨耽搁到宾馆,却与她发生浪漫的事

户外阿崭
2024-03-28 17:46:35
不停!清明大范围降温、雨雪酝酿?预报:3月下到4月,南方暴雨多

不停!清明大范围降温、雨雪酝酿?预报:3月下到4月,南方暴雨多

环球科学猫
2024-03-28 16:16:03
台军向金门集结,解放军强势出击,传朱立伦离台,蔡英文被盯上?

台军向金门集结,解放军强势出击,传朱立伦离台,蔡英文被盯上?

说天说地说实事
2024-03-28 19:52:35
哈马斯:立即停止!

哈马斯:立即停止!

环球时报新闻
2024-03-27 14:55:36
【热搜】延迟退休被叫停,将实施工龄退休制?官方回应!相当比例的医护人员,为何不愿意延迟退休?

【热搜】延迟退休被叫停,将实施工龄退休制?官方回应!相当比例的医护人员,为何不愿意延迟退休?

魏子柠说
2024-03-29 00:45:08
44岁奥运冠军杨威:需要终身戴呼吸机来续命,他究竟经历了什么?

44岁奥运冠军杨威:需要终身戴呼吸机来续命,他究竟经历了什么?

鸭鸭文史录
2024-03-25 14:19:25
李溪芮的玉足美腿白皙动人

李溪芮的玉足美腿白皙动人

娱乐圈酸柠檬
2024-03-19 13:39:09
A股:快狠准,国家队终于出手了!明天3月29日大盘走势预判!

A股:快狠准,国家队终于出手了!明天3月29日大盘走势预判!

月落春晓
2024-03-28 17:00:06
2024-03-29 03:26:44
创作者_QY8O
创作者_QY8O
旨在传播科技知识
89文章数 394关注度
往期回顾 全部

军事要闻

乌方声称击落两枚俄"锆石"高超音速导弹 俄方未予回应

头条要闻

小米汽车7分钟大定破2万 网友:这价格真可以杀穿同行

头条要闻

小米汽车7分钟大定破2万 网友:这价格真可以杀穿同行

体育要闻

埃贝尔:图赫尔的继任者越早确定越好,希望做出最好的决定

娱乐要闻

莱昂纳多与25岁新女友互相投喂超恩爱

财经要闻

中国版QE要来?国内外机构观点罕见一致

科技要闻

李斌李想何小鹏喊你买小米汽车

汽车要闻

混动增程双模式 长安UNI-Z售11.79万起

态度原创

教育
游戏
手机
数码
时尚

教育要闻

丰台首批拔尖创新人才培养基地校名单出炉!一文盘点北京7区基地校!

开放世界游戏也能做出街机手感?10年前的《龙之信条》有多好玩

手机要闻

4299元,努比亚Z60 Ultra摄影师版开售丨超凡AI,大师影像

数码要闻

联想:AMD MI300加速卡卖爆了!

2024的流行色,一定离不开安可拉红

无障碍浏览 进入关怀版