2019年12月,刚刚出版两个月的《男孩、鼹鼠、狐狸和马》一举荣获英国水石书店与美国巴诺书店的年度图书,是历史上第一部同时获得英美这两家顶级书商荣誉的书目。面世迄今一年有余,这本书在英国亚马逊的总榜上,已然霸榜了60多周。
不过,作者却不是什么有名的老牌作家,而是位首次出书的新人——英国艺术家查理·麦克西。
△查理·麦克西
第一次见出版商时,查理•麦克西正穿着一条溅满颜料的短裤和一双凉鞋,胳膊下还夹着他心爱的腊肠犬巴尼。他不是一位传统意义上的画家,没上过艺术学校,不属于任何流派,曾在南非和美国生活,还沉迷爵士乐。在网络上发布作品时,他只是用画笔诚实表达自己的感受,最小限度地添加说明,也很少修改——就像他几乎不打理他那头乱糟糟的头发一样。
《男孩、鼹鼠、狐狸和马》的好成绩是众望所归。美国的书商评价道:“它提醒我们想成为什么样的人,以及我们想为自己和他人创造一个怎样的世界。”正如一位读者所说:“这本书让我在芸芸众生中找到了久违的存在感。”
△《男孩、鼹鼠、狐狸和马》实拍图
用画作扬起微笑
查理出生在英国诺森伯兰郡的乡下,优美的自然风光与纯粹的生活环境,使得他对人、事物和感情有着天然的好感和兴趣。十八岁那一年,最好的朋友因车祸离世,备受打击的查理只身前往伦敦。
“我在住处找到了一支钢笔,拿了起来,然后开始着魔般地画画。现如今回想起来,我或许正是在用这种方式处理悲伤。” 查理回忆,“后来有一天,竟然有人出钱购买了我的画作,这时我才意识到,或许我可以以此谋生。”
他给《观察者》杂志画漫画,给牛津大学出版社画插图,给日报画广告。生性敏感的他,独自一人在大城市里闯荡,住在狭小的居室,为焦虑和抑郁所困扰。经过了许多年的插画和艺术创作后,查理终于在Instagram上开启了他的新篇章。他开始连载他的新创意——一个男孩、鼹鼠、狐狸和马一起旅行的故事。
△ 《男孩、鼹鼠、狐狸和马》内页
“我的作风就是在纸上用笔墨‘大声’思考。现在,我可以坐在布里克斯顿一间昏乱的房间里画,然后在社交媒体上分享。只要这么一瞬间,我就不再是孤单一人了”
过去的几年里,这一系列画作已经吸引了全世界100多万粉丝。优雅随性的线条,以及画中体现出的那种平和的智慧,深深感动着人们。
如今,网络上充斥着无数治愈良方,《男孩、鼹鼠、狐狸和马》能够脱颖而出,或许是因为人们确实感受到了,查理所说的一切,其实源自每一个人的生活:在一个残酷并充满奇迹的世界中挣扎求生。
用笔墨大声思考
在查理看来,作画是一种与执拗的思想妥协、进入更稳定健康的状态的方式。他用画笔创作,拍下来,发布到社交媒体上。
“我喜欢这个过程,画画其实是在表达我的感受——从得到的留言来看,我的画作正在实实在在地对人们的生活产生影响。”
△《男孩、鼹鼠、狐狸和马》内页
他讲了一件事,一个16岁的女孩给他发过一条勇敢的留言,讲述自己在看到他的画作后,打消了自杀的念头。“她要来参加签名会,还要带着妈妈来。”
一位澳大利亚的母亲写道,他的儿子被查理的一幅名叫《永远不要为自己的感觉羞耻》的画所吸引,她十分高兴。在如今这个只强调大男子气概的时代,这种理念显得十分重要。
一位身材魁梧的退役军人来要签名时,甚至激动得说不出话来。他的人生经历有得有失,但在看过查理的作品后,他终于决定开始选择自己想做的事、追求想过的生活。
“我很高兴能帮到别人,这给了我莫大的快乐。”查理说。
△查理的画展吸引着各式各样的人
男孩和马这两个角色的首次交集,源于查理和朋友的一次谈话。他们在聊自己做过最勇敢的事情。查理讲道:我做过的最勇敢的事还是当我奋力挣扎的时候,鼓起勇气向他人求助,于是这幅画就顺理成章地诞生了。
“你说过的最勇敢的话是什么?”男孩问,“帮帮我。”马回答。
△《男孩、鼹鼠、狐狸和马》内页
“如果我们能够坦诚面对我们自己、我们的感受、我们的需求,生活便不会那么困难。事实上,这本书反映了每个人都有的问题——人们的痛苦,磨难,破灭的梦想,还有坚持。”
用勇气发出声音
上市8周,《男孩、鼹鼠、狐狸和马》就加印了4次,在水石书店平均每7秒能卖出一本,目前全球已卖出了250多万册。
麦克西坦言,他被这本书的成功吓坏了,担心人们会不喜欢他的画,或者觉得这本书不够好。“有时,我会在半夜不安地醒来,” 他说,“我敢肯定会有人不喜欢,但一定也会有更多被鼓励到的人——只要这本书能多帮到哪怕一个人,那我就很幸福!”
他回忆,曾有一位重量级的评论家被邀请来看他的画,但却毫无兴趣。“他认为我的画实际上什么也没表达,我有些不服,因为这其实就是我画的关键:我到底想用画表达什么?”
“我本不敢表达自我,创作这本书,就是想要发声。”查理解释,“我的画源于每个普通人的生活和经历,与我们每个人都息息相关。我做解释时通常十分小心,我怕我的解释会剥夺你自己的理解——肯定会有你看出来、而我却没有看到的含义。这本书有很多空白,我这样画,就是为了让读者能停下来、自己思考、补上属于自己内容。”
如今,查理的画作已经替他发出了自己的声音,出现在了不少公共空间里,包括医院、教堂和大学。英国国家医疗体系NHS用它激励病人,军队用它治疗创伤后应激障碍。
查理笑道:“我偶尔还会收到邮件说‘但愿您不介意我们将您的画用于治疗,它帮助人们认识到,展现自己的弱点也是一件勇敢的事情’。我只希望能帮到他人,我是多么荣幸啊!”
△一位医生的分享:查理作品在医院被用于鼓舞人心
“如果我能让别人感到更有希望、更安定、不那么孤独,那就太好了。创作这本书的过程让我意识到,你可以实话实说,这并没有什么。真正的勇气,就是表达你真实的自我。”
可以购买本书
限时5折包邮
《男孩、鼹鼠、狐狸和马》
[英]查理·麦克西 著
汪晗雪 译
这是是一本写给所有人的启发之书。当你需要时,随手翻开一页,每一张都将是你的答案。
四位个性迥异的主人公在荒野开启了一场对人生的探险,荒野是生活的隐喻,偶尔令人恐惧,但很美丽。
这本书获得了全球桂冠书店水石书店、巴诺书店的年度最佳图书。你可以在这本书里学会坦诚、学会求助、学会爱与被爱、学会欣赏自己。
永远记住,你很重要,爱不需要你与众不同。
版权说明:
本文版权归新经典公司所有,本期编辑:十七
图片来自网络
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.