华人星光(ID:hrxg2020)原创内容
作者:华人星光
转载请联系后台授权
今天要介绍的这位老人,
扫过厕所,还养过猪,
晚年她穿着打着三层补丁的布鞋,
住在堆满书籍的破旧小屋,
她看上去是不是很普通?
可让人吃惊的是,
就在她住过的这间房子里,
来拜访的客人竟个个都是大人物:
温家宝总理亲自扶着她,
钱学森曾是她沙发上的常客......
当我们了解了她的故事,
被她的真实身份吓一跳!
这位老太太不光享誉世界,
还为中国裸捐一笔巨额财富!
如今,
她离我们而去整整十年,
可全中国有多少人知道她的名字?
她,就是何泽慧。
1914年出生于江苏的何泽慧,
家世显赫到吓人!
她祖籍山西灵石,
《灵石县志》记载,
清朝300年里,
何家出了足足15名进士,29名举人,
22名贡生,65名监生!
因而当地流传着这样的说法:
无何不开科。
到了近代,
何家的人才狂飙入井喷模式。
何泽慧外祖母:谢长达,
清末妇女运动领袖,
著名的振华女校创始人。
外祖父:王颂蔚,
清末军机处高官。
父亲:何澄,
近代实业家, 孙中山好友。
母亲:王季山,
物理学翻译家。
大姐:何怡贞,
著名金属物理学家。
大哥:何泽明,
原北京钢铁学院院长。
弟弟:何泽涌,
山西医科大学著名教授。
妹妹:何泽瑛,
南京植物院资深研究员。
弟弟:何泽源、何泽诚、何泽庆,
均为高级工程师、资深教授。
她的表亲们也个个不简单:
大舅王季烈,
物理学著作翻译家,
编著中国第一本中学物理课本;
三姨王季玉,著名女教育家,
振华女校校长;
表妹:王淑贞,
医学和妇产科专家。
表姐夫陆学善,葛庭燧,
全都是中国院士。
这个大家族,
包括何泽慧和她丈夫钱三强在内,
一共走出了六位院士,
堪称中国百年奇迹,近代第一豪门!
在这样的家庭长大,
何泽慧十分地“特立独行”。
晚年她曾这样风趣地说:
“年轻人都来向我学习,
你们倒霉了你们,
因为我做的事都是不合时代的。”
究竟是怎样的“不合时代”?
先讲一件小事吧,
在那个男女不平等的封建年代,
她从小却认为男女一样,
何家男孩按“泽”字辈,
女孩则和表姐们一样排行,
比如姐姐何怡贞就和表姐王明贞一起,
名字带有“贞”。
可她不愿意,
男孩女孩凭什么不一样?
我就要用“泽”字。
一家人都拗不过她,
好好好,从此就叫个“何泽慧”。
在追逐男女平等的路上,
何泽慧一向是“见山推山”。
我国近代物理学泰斗叶企孙,
就曾因此被晚年的何泽慧,
幽默地说成是“老顽固”。
因为当年,成绩优异的何泽慧,
考进了清华大学物理系,
以她的分数完全没问题,
因为她是当年唯一一位女状元。
但问题是,学校大多数教授,
包括物理学院院长叶企孙认为,
女孩子的头脑不太适合学物理,
劝她们转系,
此前清华从没有女生读物理学。
但这气坏了追求男女平等的何泽慧,
她带着一帮女同学,
就“杀”进了教授办公室。
教授们理论不过她,
就提了个“狠”要求:
第一学期普通物理成绩,
必须70分以上才可继续读。
男生能达70分以上已经足够优秀,
何况是对女生来说,确实挺难的。
大学期间,
物理学像一座高山,“逼退”了很多人,
他们这个班,
第一年有28名男女学生,
第二年男生跑了一半,女生跑了一半;
毕业那年,
男生只剩7个,女生只剩3个,
何泽慧,
是走到最后的女生之一,
并且她的毕业成绩全系第一。
她,
打破了清华物理系不收女生的陈规!
后来快80岁的何泽慧,
回忆起当年恩师叶企孙,
半是含泪半是含笑的“批评”:
这个老顽固......
1936年清华大学物理学系毕业照,前排右二是22岁的何泽慧,后排最左边是23岁的钱三强
毕业后,
何泽慧来到德国柏林高等工业学院,
继续求学,
她想要在弹道等军工学上有所突破,
因为可以帮祖国打击日本侵略者!
曾在1936年,
学校组织去南京做毕业考察的火车上,
何泽慧目睹日本人
对中国人非常粗暴无礼,
座位堆满向中国推销的日本人造丝,
却不许中国人入座,
大家只好在列车夹道里,
一直站到南京。
何泽慧后来说:
“1936年的南方之行使我感受很深,
这就是我留学,
为什么选择了弹道学的初衷。
当时只有一个念头,
为了打击日本侵略者。”
但是德国求学,何泽慧又碰了钉子,
因为涉及弹道的科系属于完全保密,
他们从未接收过女生,
甚至一个外国人都没有接收过。
而该系教授克兰茨是弹道学专家,
曾在中国南京军工署工作,
何泽慧不肯放弃这唯一的机会,
她诚恳地对教授说:
“你可以到我们中国,
来当我们军工署的顾问,
帮我们打日本侵略者。
我为了打日本侵略者,
到这里来学习,
你为什么不收我呢?”
在她满腔赤诚和坚定意志下,
克兰茨被打动了,破例收她为学生。
就这样,何泽慧跨越男女差异,
成了该系第一个外国留学生,
也是该系第一个外国女留学生!
何泽慧,她从来就没有让人失望过。
1943年,已获得博士学位的她,
到德国威廉皇家学院核物理研究所,
从事原子核物理研究。
是她首先观测到了,
正负电子碰撞现象,
被英国《自然》称为“罕见的科学珍闻”。
三年后,
何泽慧和曾经的大学同学钱三强,
步入婚姻殿堂。
这对年轻的小夫妻,
双双走向科研的辉煌!
婚后,
夫妻两人一起来到法国,
跟随居里夫人学习镭学。
她和钱三强一起发现铀核的三分裂,
接着,
何泽慧又独自发现了铀核的四分裂。
这在国际科学界引起巨大反响,
被称为是“第二次世界大战后,
物理学上最有意义的一项工作”。
而三分裂出现的概率是百分之一,
四分裂出现的概率是万分之一,
何泽慧,
因为独自发现了概率更小的四分裂,
被盛誉为中国的“居里夫人”。
只是,这震惊世界的发现,
由于国外对中国的歧视,
何泽慧又不愿加入外国国籍,
导致她没能公平获得诺贝尔奖。
不得不说,
这是科学界的遗憾。
国际的功成名就,
国外的豪车别墅,
没能留住何泽慧和钱三强。
1948年他们回国,
一起参与组建北平研究院原子学所。
起初队伍只有3人,别说实验室了,
连一台像样的仪器都没有。
为了置办仪器,
何泽慧常常骑着自行车,
穿行在北平的大街小巷旧货摊点,
买回旧车床拆卸,
自己动手制作实验仪器。
在相当长的一段时间里,
她负责绘制图纸,
钱三强负责制作仪器,
夫妻二人,
扶着原子学所一点点“长大”,
他们一起,
打造了中国第一个核物理研究所,
组建起中国第一支核物理研究队伍!
后来,
人们只知道钱三强是两弹元勋,
却不知道,
何泽慧在两弹研究中同样居功厥伟,
我国核物理领域,
仅有的几位攻坚女性,
一只手都数的过来,
何泽慧,正是其中之一。
1956年,
何泽慧成功研制出,
性能达到国际先进水平的原子核乳胶。
这项尖端技术,
全世界只有少数国家掌握。
三年后,
何泽慧组建了中子物理研究室,
她发现了关键的原子弹的点火技术,
促成原子弹最后的爆炸成功;
随后通过上百次的实验,
她破解了氢弹研制中,
一项极为重要的数据漏洞。
我们中国,
短短两年零八个月相继试爆两弹,
其速度之快创造了世界奇迹。
在谈到两弹成功研发的成果时,
大多数人都会把这个荣誉,
归功到钱三强名下。
但是真正参与的人其实都明白,
如果没有何泽慧拿下了关键难题,
这个奇迹不会这么快发生。
然而,
即便她做出如此无与伦比的功绩,
还是未能躲过命运的不公。
十年运动中,因为遭排挤、嫉妒,
何泽慧不得不反复调换工作岗位,
最严重的时候,
她的家被抄了,工作停掉,
甚至被安排打扫臭气熏天的厕所,
她可是堂堂一个物理科研大家啊。
1969年,何泽慧和钱三强一块,
被分配到干校劳动,
她负责看场、打钟、养猪,
乐观如她,
敲钟也像对待实验那样认真负责,
几乎分秒不差;
让她看场,她不是坐着不动,
而是不停地围着场院走动,
甚至连一只麻雀都飞不进来。
这样的生活持续到1970年,
有一天她走到屋外,
忽然发现一颗彗星朝东北方向移动,
彗尾拖向西南。
经过半个月的观察,
何泽慧记录了彗星的运动轨迹,
后来证实这是与贝内特彗星吻合的。
她的发现虽然比南非天文学家贝内特,
晚了3个多月,
但她却是通过肉眼实现观测的,
而贝内特是通过天文望远镜。
等到一切终于结束,
何泽慧已经是65岁的老人。
她仍以无比热忱的心,
担任中科院高能物理研究所副所长,
十几年里,
她从无到有发展了高空科学气球,
并开拓了空间硬x射线探测技术,
中国首颗X射线天文卫星名叫“慧眼”,
就是为了纪念她所做的贡献。
作为一个女子,
哪怕受到再多的不公,
她的事业也走到了一个辉煌的高度,
如此成就不得不让人肃然起敬。
但她真正令人佩服的,
不是她伟大的事业,而是她伟大的品格!
这位老太太的个人生活极其简朴,
她一直爱讲“修旧利废”,
使用的物品常年不扔不换。
家里的冰箱用了二三十年,
出了问题就自己修。
她还会用旧牙刷柄自刻印章,
用穿糖葫芦的竹棍自制掏耳勺,
钱三强随身用了几十年的钱包,
就是她用人家不要的零碎皮料做的。
钱三强逝世多年后,
何泽慧仍住在50年代的老楼里,
这里已经破败不堪,
昏暗的楼道贴满疏通下水道广告。
80岁了,她退而不休,
迈着蹒跚脚步去参加国际会议,
穿的都是打了三层补丁的鞋,
手里提的,
是旧到没人要的人造革书包,
带子断了,用绳子扣着,
革裂开了,用针缝起来.......
温家宝总理来看她,
家里没有地方坐,
老太太爽快取出一个小马扎说:
“来,您坐这。”
2005年探望何泽慧
2006年
2007年
2008年
在这简陋的家里,
没有一件时髦的家具,
最多的是一摞摞的书。
她快90岁了,外出参加会议,
坚持与大家乘坐一样的交通工具,
不接受特殊照顾。
每周还要去高能所几次,
中午在食堂吃饭,
然后买两个馒头热热当晚餐。
她的女儿钱民协说:
“我妈这一辈子不讲吃、
不讲穿、不讲住,
从来不计较什么条件。
她们那一代人,活得轰轰烈烈!
她觉得自己是非常幸福的,
从不认为自己有多大贡献,
只是做了她应该做的。”
92岁,她不小心摔了腿,
这才接受了单位派一辆小车接送。
她这一生的作风,
让人丝毫感觉不到前呼后拥的派头,
晚年她的简朴程度,
甚至超出了普通老太太,
很难想象这样节俭的老人,
曾是出身于名门望族的大小姐。
过得这么简朴,她很穷吗?
其实何泽慧并不缺钱,
因为苏州举世闻名的古典山水宅院:
网师园,
那可是他们何家的私产。
这座宅院被称为“江南名媛”,
满是奇石、异草、藏品,
这座园子自南宋传下,
价值已经无法估量。
可恐怕鲜少有人知道,
这样一座“富可敌国”的宅子,
1950年左右时,
何泽慧就毫不犹豫把它裸捐给了国家。
95岁了,何泽慧偶尔外出,
除了认识她的人,
基本上无人知晓,
这个衣着破旧、满头银发的“老婆子”,
是中国赫赫有名的“居里夫人”,
是参与了两弹事业,
保全祖国几十年的安宁和平的巨星!
2011年6月,
97岁何泽慧驾鹤西去,
她为祖国科研操劳了一辈子,
走向另一个世界续写辉煌。
中国科研史上,
一颗无与伦比的星星陨落了,
国外,
居里夫人的外孙女发来唁电,
但是国内知道的人,却寥寥无几。
女儿钱民协说,
母亲没有留下遗言,
以前身体还好的时候,
倒是听她开玩笑说,
去世之后不用火化,拿个白布袋子,
装着放在树底下就行了,
还能做一点贡献......
这一生,她都是一个强大的女人,
身世背景强大到令人窒息,
科研成就强大到令人仰望。
她的光辉,
丝毫没有因为丈夫的荣誉而减弱,
反而在科研界,
她是一位强大到,
足以和钱三强可以并肩站立的女子。
因为她是中国第一位物理学女博士,
中科院第一位女院士,
中国第一代核物理学家,
一位世界级巨匠,
一位真正代表中国国家精神的贵族!
2021年,
是何泽慧先生逝世整整10周年,
让我们一起,
向这位永垂不朽的科学家,
致敬!
— END —
图片来源于网络,版权归原作者所有
本文由华人星光原创
转载请联系后台授权,侵权必究
特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.