这是一个国家无战事但边关有牺牲的年代
我们能安稳地坐在这里刷手机，喝快乐水
是边关有一群铜墙铁壁的战士替我们守着
而微博大V“辣笔小球”连自己的良心都没守住
造谣、侮辱边关英雄烈士
在前天被逮捕
他侮辱的
正是在边境冲突牺牲受伤的五位战士
去年6月
外军公然违背与我方达成的共识，悍然越线挑衅
团长祁发宝本着谈判解决问题的诚意
仅带几名战士前出交涉，却遭对方蓄谋暴力攻击
他们与数倍于己的外军展开搏斗
不幸，祁团长身负重伤
战士陈红军、陈祥榕、肖思远、王焯冉
英勇牺牲
我们很遗憾以这种方式认识了五位战士
他们的故事
也揭开了戍边生活的神秘面纱
其实这层面纱早就有人揭开
纪录片《军旅人生》老早就记下了种种细节
2015年，它拍摄了团长祁发宝在阿里的戍边故事
之所以鲜为人知
是因为我们生活在和平年代
有人默默挡下了这一切冲突
守着万家灯火
01
祁发宝
边防团团长，边防指挥官
18岁以第一名成绩考入乌鲁木齐陆军学院
毕业后，毅然去西藏阿里当边防兵
02
西藏阿里，离太阳最近的地方
游人眼里神圣光明的地方
边防兵脚下生命的禁区
喜马拉雅山、冈底斯山、喀喇昆仑山
三山无声嘶吼，高反缺氧
雅鲁藏布江、印度河、恒河
三河齐聚咆哮，极度严寒
这个禁区吓退了祁团长的相亲对象
惹起了村里老师的怜爱：
要多担待在阿里当兵的家长
老师越怜爱，父母越担心
祁团长越自卑和内疚
03
他还是护了阿里20多年
用生命戍边
在海拔5500米，12次和死神擦肩
2007年5月
在一条不足50厘米宽的马道上
连人带马摔下悬崖
他却习以为常
唯一不习惯的，是巡逻睡睡袋，会冻得没有知觉
全副棉装，棉衣棉裤军大衣
棉帽手套，两床被子，也哆嗦得一身霜雪
他有3次机会调回后方
总有1个问题直逼心房——
阿里确实很苦，如果因为苦，大家都不愿意呆在这里，那边防谁来守？
对啊，在山下吃好穿暖赚钱
谁会愿意默默用生命戍边？
04
祁团长说
不是所有人都能理解我的选择
但我无怨无悔
但网络上键盘侠有怨无悔
一再恶意歪曲事实真相，诋毁5名戍边英雄官兵
造谣团长护兵不力，溃不成军
这群在阴沟里吃好喝好的键盘侠，并不知道
祁团长所带的团，有一条不成文的规定——
跟外军对峙时，干部站前面，战士站后面
部队用餐时，战士不打满，干部不端碗
野外露营时，战士睡里头，干部睡风口
就连捡牛粪捡柴生火时
让手下的兵背柴不能超过50斤，自己背100斤
在缺氧的环境里，他多背点，兄弟们就少背点
哪怕两条带子勒进肉里
05
一群被最勇敢的人保护起来的键盘侠
始终不能理解——
为什么祁团长一人站在最前面
伸出双臂，拦住越线前来的大批印度士兵
没有任何防护？
他们并不知道
是外军公然违背与我方达成的共识，悍然越线挑衅
键盘侠更不能理解——
在经济发达的21世纪居然还有人在高山上吃不到新鲜蔬菜？喝不了一口热汤？住不了帐篷？
高山高原边区物资靠外部供给
冬天全部封山时要靠直升机运输
有时因为恶劣天气，直升机没办法起飞
二十几天没有物资，只能吃巡逻间隙挖的野菜
有些边防地区没有界碑
没有“您已进入中国”的边境警示牌
一个战士就是一座界碑
一个战士脚印就是一寸中国领土
因此，巡山是边防兵每天每夜都要做的
等待他们的，是恶劣地貌，虐人的气候
夏天山洪泥石流，冰雹伴雪花，冬天万里冰封
他们风雨无阻，深夜困了就地睡袋打盹
护着万里的我们，在柔软的大床上呼呼大睡
06
王焯冉
20岁时，偷偷参军，没跟家人说
24岁这一天，他和战友们渡河去增援祁团长
河流太急，第4次蹚河时，有人被激流冲散
王焯冉拼尽全力将战友推上岸
被冻得渐渐失去了知觉，永远倒在了刺骨激流中
留下最后一句话是：
如果我死了，照顾好我老娘
07
执行任务前
王焯冉就给家里写了遗书：
奶奶，这么长时间里，我最牵挂的就是您，没能让你享福
爸妈，儿子不孝，可能没法给你们养老送终了
如果有来生，我一定还给你们当儿子，好好报答你们
08
连里有一个习惯，是巡逻前让写遗书
遗书放在留给家人的“后留包”里
有个战友，十八岁那年第一次留下遗言
很慎重地写了两封
一封给父母，一封给暗恋过的中学同学
后来
在写过的那些遗书里，他对每个人说抱歉：
一辈子都抱歉不完了
很多责任我没有尽到
再后来，写多了，他就没什么感觉了
不知道写啥时，就照抄过去的遗书，换个日期
最后遗书里只写了五个字：
我一定回来
他们从没想过会牺牲
09
在一个近乎万里雪封的高山上执勤
有时一个喜讯，父母也以为是遗书
一位战友五年没探亲，期间他立下了一等功
老家官员去给父母送去了锦旗
很快，村里生出一个谣言：
孩子在西藏牺牲了，才有隆重慰问
母亲半信半疑，日夜担心
看着孩子寄回来的信
她仍怀疑信件是出于安慰而伪造的
直到孩子回家，敬了个军礼
妈妈摸了摸孩子的头，才确认儿子回家了
10
最爱王焯冉的奶奶
还不知道王焯冉已经牺牲的消息
全村都在替他保密
74岁的奶奶
还在盼着孙子回来结婚，老家的婚房都修好了
山下的人是不忍心第一时间告诉老人
而早在3年前，西藏边境与山下联系
也需要很长时间
11
2018年，爱迪生发明电灯140年后
西藏边境的灯丝才接入了国家电网
即便如此，报纸总是延迟送达
一位战友父亲生病，等到春天雪化
第一辆邮车送来一摞电报
电报概括了发病到病危的全过程，每一封都求他“速归”
除了最后一封，带来的是噩耗……
他们在一个接近与世隔绝的地方
用血肉之躯守护一个庞大的国家
向世界宣示着我们的主权
可自古忠孝两难全
12
陈祥榕牺牲时年仅19岁
2020年6月，陈祥榕跟随营长陈红军去救团长
被搜救时
他紧紧趴在营长身上，死死护住他
13
“清澈的爱，只为中国”
18岁刚入伍时，他写下了这句战斗口号
班长说，年纪小小，口号不小
他说，无关年龄，我是这么想的，我也会这么做
也对，无关年龄
18岁的他说出了和祁连长一样的话：
要去就去最艰苦的地方，苦怕什么，军人不吃苦难道还要享福？到前线去。
到了前线第一个月
他就给奶奶寄钱，让她享福
14
使命感，自出娘胎就有
2020年5月，印军早就越线寻衅滋事
战友问：要上一线了，你怕不怕？
陈祥榕脱口而出：使命所系，义不容辞！
6月，妈妈知道儿子牺牲后，说的第一句话：
我没有什么要求
我只想知道榕儿战斗的时候勇不勇敢？
15
肖思远
2016年大学毕业那天
口袋揣着女友照片，应征入伍
2020年6月，印军围攻
24岁的他负责摄像取证
见战友被困，他用肉身替队友挡棍棒和石头
永远倒在了河流里
也永远赴不了和女友的婚约
16
去年母亲节，肖思远用弹壳摆520图案送给老妈
今年除夕，老妈给儿子发了520元微信红包
可屏幕的那头
红包沉到河底，再也不会被点开
17
陈红军
研究生毕业后，将光辉岁月洒在了边疆
牺牲时，他的孩子还有四个月就要出生
队友隐瞒了陈红军牺牲的消息
直到10月25日，孩子出生，母子平安
这一天，正好是中国人民志愿军出国作战70周年纪念日
作为抗美援朝老兵的孙女，妻子说：
我要把孩子好好养大，让他成为像他爸爸那样的人。
虽然陈爸爸说过，退伍后要陪着母子做饭、钓鱼
他没做到
可，老婆和孩子在延续着他的卫国理想
一名老边防曾经说过
戍守高原的军人不是不顾家
而是每当走上边防一线，身后就是整个国家
不是不会爱，而是没有足够的时间去爱
有大家才有小家
他们都在全心全意守护着脚下这片土地
话正如他们常唱的一首歌：
每巡逻到一个新的荒无人烟的地方时
祈团长最喜欢升国旗
他和战友们用帐篷杆子升起国旗，宣示主权
指挥官带头喊一句：
“我们站立的地方是——”
“ 中国！”
战友们高声回答、敬礼
雪夜弥漫
这群边境的血肉铜墙铁壁
仍在守望，至死方休
大好河山，寸土不让
谨以此文向戍边英雄致敬
参考文献
中国青年报《这是我国西藏边境最危险的一条边防线，它在西南偏南》
解放军报《英雄屹立喀喇昆仑》
纪录片《军旅人生》之《当兵走阿里》
部分图片来自《军旅人生》、人民日报、央视新闻等网络
侵权即删
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
