网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

那一年,新东方俞敏洪是插秧冠军,比亚迪王传福成了孤儿

0
分享至

  

  01

  俞敏洪的办公室里,挂着一张特别的“风景照”:

  一片荒芜的田地上,立着两间旧房,破烂不堪、摇摇欲坠。

  贫瘠的农村“风景”被俞敏洪拍下来,放大,高高挂在墙上。

  因为这是他人生开始的地方。

  6岁那年,俞敏洪在外玩,弄丢了一双鞋。

  母亲气得抄起竹竿就打,活活把竹竿打断。

  俞敏洪只低着头,他明白,母亲的严厉,不过是因为缺钱的无奈。

  14岁,俞敏洪读完了初中,但当时的政策,每户只有一个上高中的名额。

  而姐姐已经用掉了这个名额。

  俞敏洪只能灰溜溜地辍学,回家种地。

  那时他以为,把腰弯成90度在地里刨食,就是他这辈子的宿命。

  

  好在2年后,政策有了变化。

  名额限制取消,俞敏洪插班上了高中,又抓住机会参加高考。

  只可惜,考了两次,都落了榜。

  俞敏洪灰心丧气,可母亲不甘放弃。

  那天,母亲只身一人跑去县城,回来已是第3天的晚上。

  暴雨倾盆,母亲在夜色中不知摔了多少跤,进门时,已一个浑身滴着污水的“泥人”。

  那时俞敏洪才知道,母亲在陌生的县城,求爷爷告奶奶,终于讨来一个复读的机会。

  那时他也惊醒,这一次自己再无退路,只能成功。

  第二天起,俞敏洪每天5点起床学习,半夜12点才睡觉,日日如此,过年也不敢休息。

  苦熬9个月,终于敲开了北大的校门。

  

  可到了大城市,俞敏洪才明白什么叫差距。

  同学大多是城里人,家庭体面,见多识广,意气风发。

  自己呢,只会种地,孤陋寡闻,土里土气。

  第一次开班会,不会说普通话的俞敏洪用方言介绍自己,结果被班长王强调侃:

  “这位同学,你能不能不要说日语?”

  上游泳课,从小在江边长大的俞敏洪飞快游完一个来回,老师却哈哈大笑:

  “我从来没见过一个人狗刨还能刨这么快。”

  俞敏洪自卑到了极点。

  整个大学阶段,他不敢参加任何学生活动,不敢像别人一样谈恋爱,活得像个孤独的影子。

  多年之后,俞敏洪出过一本演讲集,《挺立在孤独、失败与屈辱的废墟上》。

  这书名,正是他年少时光的写照:

  出身贫寒,财富不如人,见识不如人,学业也不如人。

  而身边那些光鲜亮丽的城里人,即便什么也不做,拥有的生活,也是他一辈子可能都攀不上的高峰。

  02

  许家印有个简单粗暴的小名,叫“工厂”。

  年少时,家乡河南自然灾害频发,年年收成不好。

  全家饥一顿饱一顿,常要靠挖野菜糊口。

  靠天吃饭的庄稼人无比向往“吃国家粮”,于是给孩子取了这样一个小名,寄托希望。

  许家印出生不久,父亲意外受伤,行动有了不便。

  母亲又得了败血症,没有熬过那年的冬天。

  小小的孩子,只能靠奶奶拉扯长大。

  

  许家旧照,右下为许家印奶奶

  当了一辈子农民,吃了一辈子苦的奶奶,最大的希望,就是让许家印读书。

  她省吃俭用,把孙子送进学校。

  但穷人家的孩子,连上学都比别人艰辛。

  许家印所有衣服,都带补丁,一到冬天,手冻得像萝卜,笔都拿不起来。

  吃的,也全是红薯,或是红薯面做的窝窝头。

  上中学因为要住校,每次都得带上一周的口粮。

  夏天窝窝头两三天就发霉,许家印只能用水冲冲,洗掉绿毛接着吃。

  有一回实在霉烂得厉害,他吃了腹泻不止,差点死掉。

  好不容易救回来,还是没有其他食物,只能继续吃长毛的窝窝头。

  

  许家印年少时睡的床

  艰难读完了高中,许家印却没机会上大学。

  那个年代取消了高考,仅有的几个推荐名额,也根本轮不到自己。

  只能老老实实务农,干尽粗活累活,甚至当过挑粪工。

  他绝望地以为,自己根本逃不脱祖祖辈辈种地的命运。

  幸而1977年,高考恢复,许家印连考两次,终于上了武汉钢铁学院。

  他拼命念书,不敢吃,不敢穿,唯一有过的“奢侈”行为,是在武汉街头吃一碗一毛钱的热干面。

  苦则苦,许家印心满意足。

  他常回想起,初二那年,突然很想去看看城市是什么样的。

  于是拉了几个同学,一起步行去县城。

  从村里到县城有40里路,几个孩子走了一天一夜,身无分文,只能在马路边找个地方躺了一宿。

  现在看来,区区县城,算什么城市呢?

  许家印花了20年,终于从农村来到大城市武汉。

  他热切又焦虑地渴望着,到底什么时候,才能看到更大的世界。

  03

  王传福出生时,已是家里的第7个孩子。

  对这个已有5个女儿、1个儿子的农村家庭来说,新生命的诞生,意味着又多了一张要吃饭的嘴。

  父亲靠着做木匠,赚点微薄的收入维持全家生计。

  可没过几年,父亲肝癌去世。

  家里没了顶梁柱,母亲只能让几个姐姐早早出嫁,18岁的哥哥也辍了学,挑起养家的重担。

  王传福的人生开局,一片灰蒙。

  但生活的苦难,总在层层加码。

  两年后,母亲也积劳成疾,过世了。

  那天,王传福正在中考,考到一半,听闻噩耗飞奔回家,还是没有见到母亲最后一面。

  15岁的王传福,父母双亡,还错过考试,前途淡。

  

  万般沮丧,王传福提出要辍学。

  哥哥听了,直接给了他两巴掌。

  王传福这才被打醒:“那时我才意识到,如果我真的不念书了,才最对不起家人。”

  他擦干眼泪,默默卷起行囊,去县里的高中报了名。

  那些年,王传福的求学梦,全靠哥哥嫂子东拼西凑,才得以编织。

  他们一个在外做砖瓦工,一个在家里织补,每周从牙缝中省出10块钱,也要让正在长身体的弟弟吃顿饱饭。

  当王传福考上了湖南的大学,哥嫂高兴地把家里唯一的“大件”手表都送给了弟弟。

  还干脆举家搬到了750公里外的长沙,在学校附近做生意,只为照顾弟弟。

  王传福明白,窘迫生活里,是哥嫂用自己的青春撑起了他的未来。

  

  王传福的哥嫂

  他无以为报,埋头苦学,那股拼劲儿让当年的老师时过30年依旧记忆如新:

  “那是我教过最用功的学生了,他每天就睡几小时,剩下的时间全在学习。“

  王传福的大学,就在“霜叶红于二月花”的岳麓山下。

  但整整四年,他没爬过这座名山。

  不管别人的大学生涯多么精彩,王传福不敢虚度一分一秒,不愿浪费一分一毫。

  04

  为什么我要专门说说他们三个的故事?

  因为中国现今超级富豪很多,但俞敏洪,许家印,王传福,才是真正从赤贫中出生,白手起家。

  

俞敏洪成立了新东方,变成中国最有钱的老师。


许家印建立的恒大,如今已是真正的地产帝国。


王传福的比亚迪汽车,是营收千亿的民族企业之光。

  他们的故事很励志,也很传奇,但这背后有一个被人忽略的扎心现实:

  这样的草根逆袭,在现今的诸多富豪中,其实占比极低。

  专门研究牛人的何加盐老师,曾写过一篇文章,统计了王石、柳传志、曹德旺、黄光裕、刘强东、王兴、马化腾等中国20多位亿万富豪的家庭出身。

  他发现:

  

有3位富豪家里有政界背景;5位家里有经商传统或国企领导干部背景;2位家里在文化、教育界有影响力;


3人出身公务员家庭;4人出身教师家庭;3人出身工人家庭。


只有俞敏洪、许家印、王传福3人,贫困农民家庭出身。

  这个数据,指向了一个让人沮丧的结论:

  牛人更多出生于精英家庭,经济条件差的家庭,很难养出富豪。

  换句话说,寒门难出贵子。

  即便这3人取得了成功,但他们的少年时代,与其他人差距极大:

  过着十几二十多年的苦日子,一边读书一边还要干农活,光是生存就已经拼尽全力。

  摸不着城里孩子司空见惯的辅导班、图书馆,更没机会接触任何文艺特长,商业训练。

  在人生的起点上就落了后,何谈优势。

  并且,他们的奋斗史,也充满着比旁人更多的艰辛。

  在马化腾14岁就可以买望远镜,柳传志的父亲用自己的影响帮儿子获得大批贷款时。

  俞敏洪在天寒地冻的北京冬天,满大街刷小广告宣传免费讲座。

  为了拉关系请人吃饭,挨个敬酒,半小时之内灌下一斤半白酒,送进医院抢救6个半小时才醒过来。

  

  许家印为了找工作,写了30多页的厚厚简历投出去,却无一人回应。

  一家6口,和人合租在一个两室一厅里。

  装不起空调,深圳酷热的夏天,老婆孩子只能睡在别人卧室门口,蹭门缝里的凉气。

  

  王传福创立比亚迪之初,十几个人以厂为家,吃、住都挤在一间屋,晚上一字排开睡大通铺。

  最忙的时候,女儿出生,王传福都没能去医院陪妻子。

  好几天后,才得以回家看一眼。

  

  这就是苦孩子必须面对的现实:靠不了任何人,只能靠自己。

  05

  既然寒门难出贵子,实现阶级跨越的难度系数如此之大,我们这些一无背景、二无财富的老百姓,是不是就没有努力的必要了?

  绝非如此。

  这世界本就是不公平的。

  而正因为不公平,我们才要更努力。

  正因为没有伞,我们更要努力奔跑。

  俞敏洪18岁上了北大,其间休学一年,23岁成功留校,和当初嘲笑他的班长王强做了同事。

  33岁,新东方已营收千万,那时在美国挣着高薪的王强也被他吸引,辞职回来一起创业。

  俞敏洪花了23年,终于和王强站上同一赛道。

  又花了10年,才在这条赛道上,开始领先。

  

  这就是努力的意义:

  我们不能因为别人开着“超跑”和光着脚的你赛跑,就自甘放弃,退出比赛。

  勇敢跑出去,也许你还能赢得一双鞋;

  跑下去,你可能会赢得一辆自行车;

  越跑越远,等着你的或许就是一辆小汽车。

  就像是一棵树,你不能选择生来是长在平原还是高山,但你可以选择往下扎得更深一点,多长高一米,再长高一米。

  这样起风时,你的果实就可以顺风起飞,飞到更高的地方扎根。

  这也是我们普通人努力的另一个意义:

  不管出身何处,总有些人,通过自己的奋进,改变了自己乃至整个家族的命运。

  更有人经过一代又一代人的积累和努力,最终在某一代人实现了阶级跨越。

  所以,与其抱怨祖辈没有给自己一个好出身,不如自己努力奋斗,给孩子一个好出身。

  正如一个年轻的博士生导师,对他的学生所说:

  

“我是农村出来的孩子,我发现人生就像爬山,当我从泥泞的田里走出来,来到山脚下开始爬山时,抬头一看,山顶已经有不少人了。


但我还是会继续爬,我努力爬的意义是,将来我的孩子或许能从半山腰起步,不要像我这样辛苦。”

  你走出农村、走出贫寒,给孩子一个更公平的起点,那些你此生未竟的梦想,就能在你的孩子身上,有更大的概率实现。

  06

  过年回家,邻居家的大叔来找我父亲聊天。

  他羡慕地对我父亲说:“你儿子真是成器,给你盖新房,带你去大城市旅游,我养的孩子,一个都不争气。”

  我在一旁听见,笑而不语。

  以前为了让我读书,父亲长年累月在外干活挣钱,借钱也要让我上学。

  我不用功,父亲便带我去他干活的工地训斥我,要么滚去学校,要么像他一样一辈子卖苦力。

  而那位大叔呢?当初的他,整天在打麻将。

  手里一有闲钱,就去打麻将。没钱交学费了,就让孩子辍学。

  一切结果,必有前因。

  其实,人生是场接力赛,一代人铺一代人的路,每代人都有每代人的使命。

  哪怕世界再怎么不公平,它还是给勤奋、肯干的人留了一条路。

  每代人都多挪出一步,再困窘的处境,慢慢也能走出去。

  所以,最后还有两句话想送给大家:

  1.如果你出身不如人,想要成功,就得比别人付出更多的努力。

  因为出身只是起点,你的努力,依然能影响跑向终点的速度,或是在有限的生命里跑得更远一程。

  2.即便我们不能成为巨富高官,也尽力在小范围内出类拔萃。

  因为这个世界的竞争只会越来越激烈,我们努力奋斗,往上走,至少能给下一代一个更高的起点,一个更公平的竞争机会。

  请相信,不管在何时何地,奋斗永远有意义。

  这才是每个普通人的宿命。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐

航母阻拦索突然断裂,26吨预警机冲向大海,8名舰员被钢鞭打断腿

豆蔻少女
2021-04-12 20:01:57

一传一射!王霜把女足扛进奥运会,贾秀全昔日言论被群嘲!

体坛赛事风云录
2021-04-14 00:12:54

年薪50万的儿媳妇不肯出钱给小叔子买房,婆婆要钱无果愤然离去

轩铭观娱
2021-04-13 22:45:29

外资又抄走了A股大底, 反攻行情已经打响!韭菜们还闷在鼓里!

付宇财经
2021-04-14 14:57:33

卡瓦尼狮子大开口,直接要200万分手费,球迷:离开是唯一选择

社会de记忆
2021-04-14 06:01:12

疫苗也无法终结新冠?世卫发出警讯:全球疫情处于错误轨道

海峡军武
2021-04-13 17:05:26

广州3号线“姐妹线”要来了!今年开通!终于不用再挤挤挤挤挤!

广东最生活v
2021-04-14 14:40:00

官宣!穆雷确认赛季报销,尼克杨完成签约,林书豪正式发声!

开球咯
2021-04-14 04:19:01

罗永浩欠1016万又成老赖?交个朋友:手机业务留下的“烂摊子”

AI财经社
2021-04-14 11:13:30

贾跃亭被终身禁入证券市场 专家:后续或被立案通缉

快科技
2021-04-14 08:44:13

《爱情公寓》演员现状:小龙套成大女主,一菲脸崩了,宛瑜已退圈

甜小娱儿
2021-04-12 10:46:49

这就是差距!女足唐佳丽门线解围,男足傅欢在亚冠放弃防守

代古龙侃球
2021-04-14 08:16:46

某教授的酒后真言:即使砍掉90%科研人员,对科技发展的影响也微乎其微

学术星球
2021-04-12 22:44:23

CBA又出现误判!北控局势反转,广州晋级晴天霹雳,姚明该出手了

开球咯
2021-04-13 17:05:20

首发!小牛电动股权巨震:李一男、胡依林大幅减持,纪源资本退出

贝多财经
2021-04-14 12:02:06

重磅:35分+21篮板悍将宣布复出,遭联盟哄抢但他只想和库里打球

球痞老巢
2021-04-14 09:22:59

印度“甩脸”俄罗斯,四方+演习如期举行,在中美之间火中取栗?

鍋盖頭司令
2021-04-13 20:47:54

美媒将NBA34位50分球员分6档,詹姆斯4档,杜兰特5档,哈登科比同档!

体育课副班长
2021-04-14 07:16:35

索尼PS5迎来首次重大更新,这个变化让PS4玩家升级欲望暴增

雷科技
2021-04-14 11:03:59

俄罗斯也碰上了白眼狼,普京可没中国那么客气:把我的疫苗还回来

海陆空武器
2021-04-09 17:18:30
2021-04-14 17:08:51
無星记
無星记
独立·不知名·撰稿媒体人
637文章数 73353关注度
往期回顾 全部

财经要闻

头条要闻

刷屏!教师吐槽:学生早恋家长像亲家一样处 让我别干涉

头条要闻

刷屏!教师吐槽:学生早恋家长像亲家一样处 让我别干涉

体育要闻

郭艾伦意外落选MVP 各方炮轰规则荒唐

娱乐要闻

杨采钰穿褐色纱裙 卷发红唇复古优雅

科技要闻

作业帮猿辅导抢上市争千亿美元市值,行业内卷惨烈

汽车要闻

能真打特斯拉 Mustang Mach-E售26.5万起

态度原创

数码
旅游
教育
亲子
军事航空

数码要闻

微软发布Surface Laptop 4:独家定制AMD锐龙

旅游要闻

喝荷兰"国酒"金酒有不少学问

教育要闻

学霸女神宿舍集体升学:2人浙大、1人川大、1人江大

亲子要闻

"酸儿辣女"是谣传,为啥孕期口味会改变?

军事要闻

别国狙击手用狙击枪,中国狙击手用狙击炮