决定命运的十二天

2019年7月10日，遵义会议纪念馆，遵义市文化小学六年级学生王雁池在给参观者讲解。她是该纪念馆的“红色小小义务宣讲员”之一，做红色精神义务宣讲近两年。中青报·中青网记者曲俊燕/摄

参加遵义会议的中央政治局委员。

在此后的数十年里，这次会议都是一个巨大的谜。杨尚昆记得，书记员邓小平坐在角落里忙着记笔记。但在颠沛流离的战时，当时的笔记全都丢失了。1936年，斯诺采访毛泽东和其他领导人时，似乎也没人提到这次影响深远的会议，至少斯诺没有将它写入《红星照耀中国》（又译《西行漫记》）。

---------------

1935年1月7日，贵州第二大城市遵义迎来一支士气不算高昂、极度疲乏的部队。

在这之前，曾任纳粹陆军参谋长的冯·西克特——有人称他是希特勒最得意的将军之一——和另外几名德国顾问帮助蒋介石布置了第五次“围剿”。距离日本发动九·一八事变已经过去了两年多，东北全境沦陷已一年多，但对于当时的国民政府来说，更大的威胁来自国内——日益壮大的中国共产党越来越像是一个会夺走政权的对手。“剿匪”成为蒋介石坚定不移的目标。

第五次“围剿”开始后，共产国际派来的德国顾问李德搬用正规的阵地战经验，令装备很差的红军同装备优良的对手打阵地战、堡垒战，遭遇一次次惨败。1934年9月，敌方各路军队加紧进攻中央苏区，眼看已无在原地扭转局势的可能，红军被迫踏上转移之路。

“战略转移”其实更像是一次无目的的搬家——美国记者哈里森·埃文斯·索尔兹伯里在《长征》一书中提到，毛泽东曾抱怨说：“长征事前并无计划，没有让我参加长征的准备工作。”军队带着许多辎重，其中甚至还有办公桌椅和档案资料。另一位美国记者埃德加·斯诺了解到，当时多达5000人参与运输工作。这显然拖慢了行军速度，以至于一夜只能翻过一个山坳。这支庞杂的队伍从江西出发后就一直向西北方向行进，敌方不难预见红军的动向，并布下口袋阵。

渡过湘江后，中央红军由出发时的8.6万人锐减到3万多人。这是红军历史上不堪回首的一页。

李德的指挥引起越来越多的不满。他甚至对每门炮的位置以及哨兵设在哪里等具体问题都要指示。这让聂荣臻很恼火。

1934年12月12日，中共中央负责人在湖南通道城恭城书院举行紧急会议，毛泽东说服大家前往敌人力量薄弱的贵州。

几天后，在贵州黎平举行的中共中央政治局会议上，毛泽东主张继续向贵州西北前进，王稼祥、张闻天也都支持他。李德因病没有参会，会后，周恩来把会议决定的译文拿给李德，李德看到这份完全异于自己主张的会议决定后，非常生气。周恩来的警卫员记得，周恩来和李德用英文吵架，周恩来气得拍桌子，拍得桌上的马灯都跳起来。

1935年1月7日，红军攻克遵义。1月15日至17日这3天，每天晚上7点钟，举行了后世所称的“遵义会议”，通常每天持续四五个小时。

在此后的数年乃至数十年里，这次会议都是一个巨大的谜。杨尚昆记得，书记员邓小平坐在角落里忙着记笔记。但在颠沛流离的战时，当时的笔记全都丢失了。1936年，斯诺采访毛泽东和其他领导人时，似乎也没人提到这次影响深远的会议，至少斯诺没有将它写入《红星照耀中国》（又译《西行漫记》）。

直到1948年，遵义会议决议公开发表，外界的人们才终于了解到会上讨论了什么。

这份题为《中共中央关于反对敌人五次“围剿”的总结决议》的文件，严厉批评了博古和李德：“政治局扩大会认为××同志（指博古——记者注）特别是华夫同志（即李德——记者注）的领导方式是极端的恶劣，军委的一切工作为华夫同志个人所包办，把军委的集体领导完全取消……对军事上一切不同意见不但完全忽视，而且采取各种压制的办法，下层指挥员的机断专行与创造性是被抹煞了。”

遵义会议召开30多年后，关注中国的海外学者们还在争论：会上遭受严厉批评的“华夫”到底是谁？决议中隐去的人名“××”和“×××”分别指谁？

1985年，遵义会议召开五十周年之际，陈云手稿《遵义政治局扩大会议》发表，人们终于弄清了遵义会议的召开日期和参会人员。

不管当时和后世的争论多么纷乱，人们能够确定的是，毛泽东重新掌握了军队，此时他被完全剥夺红军指挥权已达两年多。而德国人奥托·布劳恩——他在中国更为人熟知的名字是李德——从此离开中国共产党的权力中心，1939年离开中国。

贺子珍回忆，遵义会议后，毛泽东向她感叹：“办什么事都要有个大多数啊！”她注意到，这次会议后，毛泽东变得更加周到，更善于团结别人。

疲劳到极点的红军也在遵义得到了喘息之机。

上世纪80年代，索尔兹伯里查阅众多史料，沿着红一方面军的长征路线开车行进，采访了许多长征幸存者，写成《长征》一书。他在书中写道：“在遵义，战士们有了新草鞋，有的人还有皮底鞋，厚实的衣服，竹编防雨斗笠和新的草编雨帽。他们的米袋里装满了粮食，医疗队从药铺里补足了碘酊和氯仿，也补足了草药。甚至还有新的手电筒、电池，此外还储存了不少煤油、糖和盐。”

遵义会议纪念馆副馆长张小灵告诉中青报·中青网记者：“遵义是长征途中扩红（即‘扩大红军’）规模最大的地方之一，有四五千人参加红军，大部分是年轻人。”

在这四五千名普通人中，少数几人在史书中留下了名字。

有一个年轻的遵义女孩给陈云留下很深的印象，陈云化名为廉臣所作的《随军西行见闻录》中写道：“尤有一事可记者，当红军在遵义成立革命委员会时，有一女学生名叫李小侠者，年约二十，同情红军，在大会上演讲，后被举为革命委员之一，为当地学生中之长于交际者。当红军退出遵义时，李小侠亦随红军而去。”

16岁少年陈万清也在此期间加入红军。4个月后，他所在的连队将担负强渡大渡河的任务。营长在该连队点了16人，正准备出发。陈万清哭着从队伍中跑出来，要求一同执行任务。他成为强渡大渡河的第十七名勇士。这些普通人书写了未来共和国的历史。

遵义会议期间，形势越发紧张——蒋介石调集40万大军，想要围歼中央红军。但毛泽东复出后指挥的第一战并不顺利。在川黔交界打响的土城战斗，因为情报有误，红军失利。博古讥讽说“狭隘经验论者指挥也不成”。

一个月后的娄山关大捷，再次证明了毛泽东的军事指挥才能，这是红军长征以来最大的一次胜利。

四渡赤水，则是一次富有想象力的战争奇迹。遵义会议纪念馆循环演示这场战争：红军虽势单力薄、且处于重围之中，但胜在灵活，神出鬼没。敌军则如同步履笨重的巨人，跌跌撞撞地追赶，但总是晚了一步。3万多人的中央红军如同一只灵巧的猴子，在兵力十倍于己的敌军中往来穿插，最终跳出重围，掌握了主动。

原本士气低落、身心俱疲的红军，终于又看到了希望。

党史学家倾向于将遵义会议看作一个连续的系列，此前的通道会议、黎平会议、猴场会议，是遵义会议的前奏，党内领导人对于博古、李德的错误指挥逐渐达成共识；其后的鸡鸣3省会议、苟坝会议等，则进一步明确了毛泽东的领导权和新一代领导集体。

这次会议的重大意义，学过中学历史的人大都耳熟能详。索尔兹伯里写道：“遵义会议结束了。长征继续进行。毛泽东在掌舵。中国的道路——至少今后半个世纪的道路——就这样确定了。”

来源：中国青年报

推荐阅读：

抗美援朝中令美军“肝胆震裂”的反坦克地雷战：中国志愿军用地雷、手雷花式吊打美军坦克

来源：看鉴人文历史

众所周知，美军的装甲力量是相当恐怖的。

在抗美援朝战争期间，志愿军虽然在武器装备上获得了一些来自于苏联的支持，但毕竟本国的工业基础薄弱，以及苏联援助在第五次战役结束以后才充足起来。再加上以美国为首的联合国军掌握制空权和制海权，导致运输困难，前线的志愿军战士在相当一段时间都缺乏各种专业的反坦克武器。

运输中的美军坦克

这种前线缺乏专业反坦克武器的情况直到第五次战役之后，战争由运动战转入阵地战阶段初期依然没有太大改观。反坦克地雷、反坦克手雷、爆破筒甚至炸药包仍旧是志愿军战士最常用的反坦克武器。但是简陋的装备并没有让志愿军对联合国军的坦克束手无策，而是想出各种巧妙地办法，让这些武器发挥出最大的威力，以达到消灭敌人的目的。

朝鲜战争时的美军坦克部队

例如炸药包和爆破筒这种本来用于进攻固定目标的武器，也被志愿军拿来进攻坦克。最初志愿军试图将炸药包放到敌军坦克上进行爆破，结果发现在战斗中很难将炸药包固定在坦克上，于是志愿军改将炸药包当作地雷使用，埋设在敌军坦克的必经之路，结果发现因为炸药包不容易被敌军工兵探测到，反而具备了更强的隐蔽性，收到了不错的效果。

巴祖卡火箭筒，对美军来说稀松平常的装备，对志愿军来说却是求之不得

爆破筒的威力较小，志愿军主要将其用来破坏敌军坦克的履带来达到反坦克的目的。但是单个的爆破筒威力很难破坏坦克的履带，于是志愿军最后将三、四支爆破筒捆在一起使用，才起到了一定效果。但是效果还是不太好，毕竟这种武器最初是被用来炸毁铁丝网的。

反映志愿军不怕牺牲，进攻美军坦克的绘画，从各种意义上说都略为魔幻

相比炸药包和爆破筒，反坦克地雷和手雷无疑更专业一些，所以取得的战绩也更多。志愿军在1951-1952年间志愿军反坦克作战中的两场战斗就是如此。

步坦协同行进的美军

1951年5月17日，在第五次战役的第二阶段，志愿军35师105团6连爆破班接到了在自隐里南的洪杨公路上截击敌人车队的任务。次日凌晨到达目的地后，爆破班经过侦查发现，公路的一段转弯处路面狭窄，西边是一条小河，小河西边是一片山地，东边则是稻田，十分适合进行伏击。

沿公路行进的美军

当时的爆破班因为连番大战和后援上不来，手里的反坦克器材很少，仅有一枚反坦克地雷、两根爆破筒和三枚反坦克手雷。最终爆破班决定将爆破筒集中起来铺设，形成第一道“雷区”。唯一的一枚反坦克地雷则采用虚实结合的办法，先布置一片较为显眼的假雷区，再将真雷布置在绕过假雷区的必经之路上。装备反坦克手雷的爆破班班长和战士梅永红则隐藏在路边，伺机待发。承担支援任务的战士则隐蔽在河西山上的高处。

正在埋设地雷的志愿军

当天下午两点，敌军美2师23团一部由三辆坦克、三辆汽车和一辆装甲车组成的车队沿着洪杨公路朝伏击圈驶来。该车队以一辆坦克打头阵，中间为三辆汽车，三辆汽车后面为装甲车和两辆坦克。

M24霞飞坦克，朝鲜战争中美军大量使用

美军队首的坦克驶过爆破筒埋设处时，因为引信问题，爆破筒没能引爆，让其安然通过。但在前进到假雷区时，队首坦克果然中计，试图绕过假雷区，结果压发了真地雷，伴随着一声巨响，队首坦克瞬间被炸毁。

被炸毁的美军装甲车辆

虽然成功炸毁了一辆坦克，但是爆破班长因为距离地雷太近，不幸也被波及牺牲，此时前线只剩下了战士梅永红一人，梅永红沉着冷静，迅速潜伏到了距离公路更近的掩体后藏了起来。敌方车队以为危险解除，于是继续行驶，这时山上的志愿军士兵开火射击，美军顿时乱作一团，而队尾的坦克则试图绕开公路，从稻田绕过这段伏击区。

志愿军突袭坦克

因为坦克在转弯时存在较大的观察死角（因为山上的志愿军火力，驾驶员也不敢打开舱盖观察），稻田也限制了坦克的活动，于是梅永红当机立断，在掩体里朝刚刚进入稻田的美军坦克掷出了手中的反坦克手雷，结果第二辆坦克也成功被击毁了。

第三辆坦克见状不妙，加速朝稻田行进试图逃跑。因为车辆加速，梅永红的第二发手雷没能击中坦克。梅永红最终孤注一掷，跳出掩体飞奔接近坦克，美军坦克因为进入稻田后速度减缓，被梅永红追上，梅永红将最后一枚手雷掷出，击毁了这辆坦克，也完成了堵截敌军的任务。战后梅永红因为优异的表现，荣立一等功。

志愿军装备图示

整场战斗之所以能用如此简陋的武器取得不小的战果，除了战士梅永红如“天神附体”外，战前巧妙的真假雷布置也不可或缺，可以说，敌军的失败，就是从队首坦克压到了真雷上开始的。

自隐里南洪杨公路打坦克战斗经过要图

1951年11月—1952年2月的金城防御战期间，我志愿军103团4连爆破班在中芳坪西南一代承担反坦克任务，因为战术多变、技术巧妙，用反坦克地雷前后共炸毁美军坦克十八辆，获得了集体一等功、“二级反坦克英雄班”的光荣称号。

被我军在朝鲜缴获的美军M26潘兴坦克

该班防守的中芳坪西南地区，是一片南北走向的谷地，其间有公路、小河流纵贯敌我的纵深地区。因为小河太浅，河床坚硬，坦克可以畅通无阻的行动，因此美军经常派遣以坦克为首的装甲部队前来进攻。

行进中的美军坦克

爆破班经过初步侦查和对敌坦克活动的规律进行总结后，决定首先在上芳坪南侧的公路附近埋设地雷。1951年12月20日，美军以坦克14辆，装甲车6辆配合两个步兵连前来进犯。结果在进入上芳坪南侧公路时只有两辆坦克触雷被炸伤，有的地雷被触发，但是没能炸伤、炸毁美军坦克。美军发现我军布雷后，马上调动工兵排雷，并试图将两辆受伤的坦克拖走。此时我军布置在纵深的炮火猛烈回击，美军在拖走两辆坦克后撤退。

正在接受维修的美军坦克

当夜爆破班来到现场考察，发现之所以白天的战斗战果不大有两个原因：（1）对当地的气候环境不熟悉，没有考虑到光照和积雪，导致地雷埋设的深度过深或过浅，难以触发或易被发现；（2）单个地雷的威力不足，难以炸毁坦克。

M4A3E8谢尔曼，也是朝鲜战争中美军的主力坦克

针对这些问题，爆破班想出了以下办法改进：（1）根据向阳、背阳、雪深、雪浅等自然条件采取不同的深度埋雷；（2）如果一个地雷炸不掉地方坦克，就再来一个，用双雷重叠埋设、并列埋设等方法加强威力；（3）如之前在自隐里做的那样真假结合埋雷。改进方法后，美军进攻的坦克连连被炸毁，而始终找不到有效的排雷办法，最后不得不中止了从陆路进攻。

被炸毁的美军坦克

美军在陆路进攻不断受挫后，改利用水路进攻，妄图利用前文提到的纵贯敌我的小河，沿河涉水前来。因为反坦克地雷难以在河中布置，爆破班战士突发奇想，将反坦克地雷装进弹药箱，用穿废的破胶鞋熬成胶水对其加以密封，制成了土制水雷。这些水雷被布置在小河沿岸，成功炸毁了数量美军坦克，再一次遏止了敌军的攻势。

试图渡河的美军坦克

见陆路、水路进攻的路线都被志愿军爆破班拦截，美军想出了最有效却又最“笨”的办法，派遣大量工兵和扫雷坦克先行排雷，主力装甲群再跟进。面对这种情况，志愿军想出了一条“欲擒故纵”的妙计，志愿军先按照之前的布置，在美军坦克来犯的路线上布雷，即使被美军工兵发现后也依然如故，待多来几次后再将地雷改布置在敌方坦克展开地区（一片开阔地带），届时美军坦克一定会不假思索的进入雷区，然后触雷而毁。

正在排雷的工兵

果不出所料，经过志愿军爆破班一个星期左右的欲擒故纵，美军麻痹大意，以为志愿军只会在沿路埋雷，对展开地区不加侦查，每次都大摇大摆的直接进入展开地区。这时，爆破班指挥员认为时机已到，命令全班战士将分散于道路的地雷全部起出，并集中在展开地区埋设，此时万事俱备，只欠美军坦克。

招摇过市的美军坦克

1952年2月18日凌晨，美军坦克、装甲车共四十五辆前来进犯，结果刚一进入展开地区时就有两辆触雷被毁，后面一辆坦克试图绕开两辆被毁的坦克，也触雷被毁。连续触雷使美军发生混乱，结果又有三辆坦克触雷被毁，美军这次进攻再次以惨重的损失收场。

中芳坪西南地区反坦克战斗经过要图

在后来的战争中，各种反坦克武器如反坦克火箭筒、无后坐力炮的供应渐渐充足起来，甚至我军的坦克也逐渐多了起来。只能依靠地雷反坦克的情况越来越少了，这些巧妙埋设地雷的方法看似暂时失去了意义，但是其中蕴含的灵活与积极的军事思想却永远不会过时。

有关朝鲜战争的宣传绘画