网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

被封神的坂本龙一,长得帅是他最不起眼的优点

0
分享至

  被封神的坂本龙一,长得帅是他最不起眼的优点

  cicadahood蝉市集 2021-01-22 10:05 440



  坂本龙一,

  不被定义的艺术家

  “我只想在生命结束之前,多留下一些拿得出手的音乐。”

  今天下午两点,坂本龙一通过微博,告知大家自己被确诊直肠癌的消息,与6年前被确诊鼻咽癌相比,这次引起的不安无疑更强烈。他企图用音乐模仿永恒的自然,却又被迫再次按下了艺术生涯的暂停键......

  这篇文章,我们想和大家聊聊不被定义的艺术家,坂本龙一。


  今年八月到十月,MUJI 40周年,找寻到了一种与众不同的庆祝方式,募集了一群普通人进行打扫,构成五个一分钟短片的全部内容。

  不过是琐碎日常的行为,为何称之为“与众不同”,独特在MUJI在打扫这个行为背后,企图探寻生活从无序到有序,人们从烦闷到平和的心理调度,思考“超越文化与文明又极其普通的日常扫除活动中,是否潜藏着人的本质?”

  Play

  带着这个思考,诞生的这组短片,无疑如同一个重启键,让观者体会到内心的平和。而音乐大师坂本龙一(Ryuichi Sakamoto)操刀的配乐,更像这组短片的一个巨型彩蛋。




  坂本龙一

  用音乐表达的坂本龙一,

  现在在思考什么?

  “大家还好吗,平安吗,都有好好待在家里吗?

  一直待在家里是一件很辛苦的事情啊,所以今天做这场音乐会也是希望给大家一些安慰……因为疫情,许多音乐会、艺术活动被迫取消,许多人正在失去工作,我们该如何维护与重建?这场大流行之后,我们的社会又该如何重建?我想继续同你们一起,思考这些严肃的问题。”




  《Playing the Piano for the Isolated》

  2020年4月初,坂本龙一在镜头前留下这段话,以此作为线上音乐会《Playing the Piano for the Isolated》的开场。

  2月初,坂本龙一就曾受北京当代艺术基金会(BCAF)的邀请,为疫情中的中国小朋友录制下演奏视频《Aqua》,以期为疫情期间饱受压抑困顿的人们,送去一份音乐的慰藉。


  《Aqua》

  用音乐思考、说话、传达能量,对于音乐艺术家来说,轻车熟路。但是在疫情之下,全球同时性停止运作,这种经历对于坂本龙一来说,是未曾感受过的。

  “在这种特殊时期里产生的感觉、感情和想法,与我在战争、恐怖主义和自然灾害中的感受截然不同。同时我也很好奇,那些我在世界各地值得信赖的音乐家朋友们是如何感受这一切的,而我们的感受又是否会有一些难以名状的共同点。”



  近年来,坂本龙一的思考有一个原点——生命。

  当国内一档访谈节目《十三邀》去到纽约,节目主持人许知远问及坂本龙一,“为什么永恒对你那么重要?”坂本龙一没有丝毫犹豫,答,“因为我们会衰老,会死亡。”

  生命永远有限制,同时它又一直在不停地变化,就像一个永恒的循环,一把电吉他拨弦后、一圈圈旋转向远处传去的乐音。



  坂本龙一在纽约工作室,2020

  2014年,坂本龙一被确诊患有喉癌,一切艺术创作被迫停止,而这也是他改变自己思考方向的契机。

  患癌,让坂本龙一措手不及。一直关注身体健康状态、坚持脊椎按摩、素食主义的坂本龙一怎么也没想到,癌症会发生在自己的身上,就像上帝开了一个玩笑,“尽管你做了所有的努力,你仍然会生病。”

  当地震和随后的海啸发生时,人们才意识到自己是有多么不了解大自然。而生病,也是自然过程的一部分。我们都可能会因为各种不同的原因生病,比如压力、无意识的进食、身体氧化、电磁射线、辐射、化学失衡……



  原来,自然灾害和疾病都是自然过程的一部分。

  这些思考带给坂本龙一的,是生活本身。“如果你还活着,你的细胞会变成癌细胞,这可能发生在任何人身上,我是用我自己的身体学会的。”

  这也让他意识到,他应该更专注于自己真正想做的事情。人在世上可得的一种幸福,是找到自己真正喜欢做的事情,并且这个喜欢是纯粹的、单一的。

  无限大、无规律变化的自然,何必去刻意形容它呢?只有给自己做减法,放弃一点,去融入它方能找到它。




  “我讨厌30岁的天才坂本龙一”

  “如果你遇到30、40岁的坂本龙一,你会跟他做朋友吗?”

  “不会,他当时非常自私。他认为自己可以做任何他想做的事,他只在意他自己。我们不会是朋友,我讨厌那个人。”

  “那你觉得他是个天才吗?”

  “十几岁那个时候,还不错。但当他获得一点点成功后,他变得非常傲慢。”

  这是一段来自《十三邀》的对话,让我们有机会知晓坂本龙一眼中那个年轻气盛的超级巨星。




  《十三邀》许知远对话坂本龙一

  二十世纪后期,战后的日本在社会建设上,糅合了儒家伦理和西方民主主义,以致从文化体系上来说,日本文化精神在某种意义上,即是所谓的中西合璧。由此,整个社会氛围亦变得尤为宽松自由。

  三四岁时,坂本龙一在幼儿园的课堂上,第一次接触到了钢琴。但是对于小坂本龙一来说,音乐在起初带给他的,并没有快乐的感觉,也没有什么特殊的意义。



  小时候的坂本龙一

  与音乐保持这般若即若离的关系状态,其实持续了很长一段时间。上学期间,坂本龙一搞起前卫戏剧、读保罗·福赛尔和大江健三郎,逃课谈恋爱、混迹咖啡厅,研究生时期甚至一堂课都没上过。

  直至大三那年,新婚的他为了维持生计,曾经试图成为一个搬运工,却因为格格不入,三天后即被辞退,这时音乐成了坂本龙一谋生的手段,他也未曾有过成为一个音乐家的期待。




  1979年,Y.M.O乐队(Yellow Magic Orchestra)结束了第一次全球巡演。这支由坂本龙一、细野晴臣、高桥幸宏于1978年组成的乐队,在短短一年间,成为日本家喻户晓的明星,这也是日本音乐第一次走入西方世界。

  几乎是一夜之间,坂本龙一再也不能自如地在街头行走,这种状态让坂本尤为反感。




  Yellow Magic Orchestra

  坂本龙一的父亲是一位严肃文学的编辑,出生于非常传统保守的日本南部海岛九州。在传统观念里,对虚名的追求是不符合武士精神的。

  受父亲的影响,坂本龙一希望保持透明人的状态,无法按照自我想法制作音乐的压力、成为公众人物后的压力,双重压榨着坂本龙一。



  于是,他开始将自己关在家里,一边将Y.M.O当成假想敌,一边开始创作自己的第二张个人专辑。

  专辑出炉,无疑与Y.M.O达成正负两极。1983年,乐队也在巅峰期快速走向解散。




  1981年,坂本龙一发行第一张个人专辑

  上世纪80年代,坂本龙一的音乐之路开始找寻到它自己的轨道,参演《Merry Christmas Mr. Lawrence》,并毛遂自荐为电影配乐。

  紧接着就是极具传奇色彩,在两周内完成《末代皇帝》的电影配乐,以此获得奥斯卡最佳金像奖最佳原创配乐奖 。


  《Merry Christmas Mr. Lawrence》中坂本龙一与大卫·鲍伊




  坂本龙一获第60届奥斯卡金像奖最佳原创配乐奖

  在未接触过中国乐曲的情况下,短时间内创作出被世人称道的经典之作,是天才吗?坂本龙一自己也不可置否。

  而坂本龙一的大火、Y.M.O的大火,其实也是和日本的时代进程相辅相成。上世纪七八十年代,日本经济迎来战后第一次真正的腾飞时期,电器、音乐和汽车齐心打开国门。




  但他从未认真思考或下定决心,让自己从属于某个时代、圈子或领域。我们会发现,他的音乐之路充满着意外和碰巧,他始终站在圈子的边缘,外界使力以够住他的才气。

  如同他的自传《skmt:坂本龙一是谁》中所写,“坂本龙一本人早已不在那个‘时间点’上,也不会对过去的发言承担责任,他一直聚焦在如何完美完成‘现在’这个瞬间。”


  坂本龙一给自己画了一条线,

  其余都是“别人的”

  2019年年底,纪录片《坂本龙一:终曲》终于登陆国内院线,其中有个片段,令很多人印象深刻。

  坂本龙一习惯寻找、感受各种声音,街边的消防栓、路灯的各个部位,他都会敲一敲。在纪录片中,坂本为了找寻到雨滴降落在物体上的声音,在门外放置了一个玻璃瓶罐,认真聆听了好一会。

  没多久,他拿着玻璃罐回来告诉摄影师,瓶子太厚,声音不够清晰。于是他换上了一个蓝色塑料桶,先是将其倒扣在地上,放正再举起来,扣在自己头上。与雨声最直接的会面,坂本龙一对这个声音非常满意。




  《坂本龙一:终曲》

  在生病的时候,坂本龙一意识到,自己的专辑发行速度几乎是每十年一张,“以这样的速度,我可能会死在下一张专辑。”创作音乐、与其他音乐家合作、为电影配乐,更是要从心。

  “对我来说,最重要的是自发性,无论是音乐、思维还是生活方式。我做我想做的事,所以我的生活充满着即兴表演,没太多精确性,我经常根据想法冲动行事。”



  近年来坂本龙一对于实验音乐的专注,粉丝们在这种语境下也能够找到答案,哪怕是抽象的曲调,与人们对坂本龙一的印象完全不同,他也不在乎,因为那是他当下迫切想做的。

  抛开音乐作品不谈,坂本龙一最为人所称道的,还在于别具风格的造型。干净利落的白发、标志性的眼镜,配以黑白灰为主色调的服装,随性低调到了极点,却在不经意间散发出温和而优雅的气质。



  而对于坂本龙一本人而言,他对时尚没有太大的兴趣,只是有自己明确的喜好。

  例如Steve McQueen(史蒂夫·麦奎因)在《The Great Escape》中穿的衣服,或是瑞士超存在主义雕塑大师Giacometti Alberto(阿尔贝托·贾科梅蒂)的工作服,都激发了坂本龙一的穿衣灵感。


  Steve McQueen,《The Great Escape》剧照



  Giacometti Alberto

  “我想自己看起来安静下来。我理想中的样子是一个Paul Cézanne(保罗·塞尚)画的人,坐在木桌旁,叼着一根烟斗。”

  谈及Y.M.O时期穿着的夸张服饰,坂本龙一同样直言不讳,“我只是穿着高桥幸宏告诉我们需要穿的衣服。”




  你会发现,他非常笃定自己内心的“想做”,给自己画一条线,其余都是“别人的”。

  如同他的作品里体现着“永不向规则屈服”,不遵循任一标准,没有刻意修饰的痕迹,在他给自己画的线里,触碰自己创作的极限,涉猎在各种风格之间,有着强大的控制力和平衡力。

  你无法将他归于任何一个流派与时代,因为他是如此丰富又这般不同。

  你最喜欢坂本龙一的哪首作品?

  Editor : 蝉 爷

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐

青岛外黄海拉响警报,美军导弹侦察机已逼近,矛头直指解放军演训

军事夏利营
2021-03-05 10:45:08

贾琏的欲望有多强?平儿跟王熙凤说起时,王熙凤忍不住笑了

小涵品读红楼梦
2021-03-05 18:21:58

观点丨博导蔡基刚:取消英语主课地位,无异于重新回到闭关自守年代

红船编辑部
2021-03-05 14:24:03

3岁女孩在商场走丢,广播喊出爸爸名字全场狂笑,爸爸却骄傲不已

依依妈妈说育儿
2021-03-05 00:47:23

怀孕后婆婆奖励我一张卡,买孕妇装刷卡,收银员对我说的话我傻了

琪琪情感说
2021-03-05 17:57:58

大明第一猛将常遇春,死后穿龙袍下葬,妻子为何被朱元璋杀了煮汤

怪咖说史S
2021-03-04 17:34:12

30年前被邓丽君亲过的士兵,声称一辈子都不洗脸,结果变成怎样了...

TOP6000摄影网
2021-03-03 13:10:08

粤苏鲁浙四省综合实力对比,谁才是中国第一强省?

复合娱乐说
2021-03-04 14:32:36

因“腐败”,比亚迪数十名员工被查!

电动知家
2021-03-06 01:10:45

又一国产车倒下了,从22万降到7万仍无人问津,无奈停产清库存

热血汽车资讯
2021-03-03 19:48:57

不听中方劝告 美军机直逼广东海岸 东部战区罕见表态:开飞即可战

海拔新观察
2021-03-05 20:15:54

婚礼当天,女人被婆家亲戚摁住,强磕九个头,结果当晚进了医院

慢半拍sir
2021-03-05 21:57:58

200倍投独揽2000万巨奖!昨晚上海彩友或创排五巨奖纪录

东哥娱乐社
2021-03-05 21:39:20

官方揭开拾荒老人摔倒无人扶真相:120赶到老人拒就医,只要了一瓶水后离开

热点要闻速览
2021-03-04 23:56:11

妻子出轨打工仔,丈夫发现后果断离婚,不到两个月却后悔了

夏槿凉安城
2021-03-05 15:22:36

130万元/颗!毅力号火星车CPU曝光:250纳米工艺、23年旧架构、主频仅233MHz

EETOP半导体社区
2021-03-05 12:32:18

大胆又性感!金晨穿“肚兜”秀光洁裸背,瘦到锁骨能放鱼游泳

会火
2021-03-04 15:37:19

张子枫机场给粉丝签名,手上纹身成亮点,看清图案:你才19啊

大牛说旅行
2021-03-05 18:55:26

《李焕英》票房大幅下滑,赵丽颖新片逆势而上,吴京虚惊一场

丽丽娱乐乐
2021-03-05 21:05:12

冯巩一家基因太强大!姐姐堪称女版冯巩,哥哥最像冯国璋

大而不当
2021-03-05 11:52:45
2021-03-06 08:13:06
封面千面
封面千面
封面新闻千面频道
546文章数 167关注度
往期回顾 全部

娱乐要闻

"韩流"回归冲击内娱?汪海林:国产偶像不是对手

头条要闻

范徐丽泰:不好意思 我是中国人 我不会听他们的

头条要闻

范徐丽泰:不好意思 我是中国人 我不会听他们的

体育要闻

广东内线被打爆?可谁能防得了马尚

财经要闻

科技要闻

知乎冲刺美股:年营收13.5亿 同比增长102%

汽车要闻

车神·经之魅影:劳斯莱斯家族中的坏孩子?

态度原创

教育
时尚
旅游
本地
游戏

教育要闻

多国规范中小学生在校使用手机

鹿晗隐藏3年的事终于曝光 明星们到底在怕什么?

旅游要闻

苏杭之间有座"避世小城",被誉为"养老天堂"

本地新闻

为什么明星的眼睛总是亮晶晶?

《怪物猎人 崛起》公布游戏预购特典护石效果