“A finder with the fever for the fame was all I ever want, was all I ever wanted.”
“Won't stop till we're legends.”
——《Legend》
这两句歌词像是有魔力。
我无论什么时候听到旋律，都有下楼跑两圈的冲动。
越是严寒酷暑，越想。
因为确实，我很俗气地一直想成为一个为了名誉永不停歇的开拓者（参数丨图片）。
这种被我理解成上进心的开拓欲望，让我特别喜欢贾森·雷特曼在2009年拍的一部电影——《在云端》。
乔治·克鲁尼和女主争执的一幕我印象深刻。
克鲁尼相当执着于拿到美国航空的顶级尊享白金卡。
“攒够一千万英里，可以把名字写在飞机上，还能认识总机长。”
女主相当不理解这种无谓的目标，说出了全片我最快记住的台词：
“男人总是热衷把自己的名字写在各种东西上，像是从来没有长大。”
这话相当精髓。
我就是没有长大。
小时候到处写名字是为了同学老师记住我，现在我要让别人的同学和老师也记住我。
而多数人在选择一样东西的时候，都会不自觉地寻找自己的映射。
所以我对雪佛兰开拓者有一种“先入为主”的好感。
开拓嘛，气势磅礴。脑子里想的是“朕为你打下江山”的场景。
再看到壮实的体型和犀利的设计，每个第一次见到开拓者的素人大概都会有“铁汉柔情”的认知。
实际上真正开上开拓者之前，我去了上海的“金领结之夜”。
当值雪佛兰在中国15年的节点。
当一个品牌花15年构建起的特色品牌文化一次性挑重点展现在你面前时，最荣幸的事情就是你会因它呈现的文化动容。
车主，粉丝，媒体，和经销商们齐聚一堂，也只有真正在意与自己相关的每一个角色的品牌才能让大洋两岸的文化耦合。
陪伴，乃是雪佛兰开拓路上的绝密良方。
有了品牌文化的大方向，开拓者旗舰SUV的产品定位注定了它能发出最准确的文化声音。
我看到的开拓者，是野心和贴心并存的“狠角色”。
野心多来自于外形，要追溯雪佛兰的设计，有一个词必须要清晰——Lean Muscularity（生命力美学）。
毫无疑问，这个理念在雪佛兰传奇跑车科尔维特上的呈现最为极致。在雪佛兰官网上，1911年是“伟大的出发”，就这一年，瑞士车手路易·雪佛兰和比利·杜兰特共同打造了雪佛兰第一台车。
雪佛兰第一台车——Little Four
跨越一个多世纪的传奇品牌就此启航。
彼时，距离科尔维特诞生还有42年。也正是这42年，雪佛兰开拓进取的基因不断被注入。蕴含在路易·雪佛兰血液里的性能因子也成熟到可以释放。
但光有速度，生命力必然得不到完整诠释。一个传奇选手（用马后炮视角看的传奇），起码要有“两把刷子”。
Suburban CarryAll
所以在雪佛兰22岁那年，一辆能被称为SUV鼻祖的车型——Suburban CarryAll——降临了。
它（Suburban CarryAll）正是先导概念版SUV FNR-CarryAll的原型（FNR-CarryAll是开拓者的原型），四舍五入，开拓者的血缘关系跟Suburban CarryAll也算直系亲属。
这种纯正美式SUV的硬朗力量感在“肌肉车”上又得到了扩散。
上有科尔维特撑着天花板，雪佛兰科迈罗一样凌厉果敢，1968年的赛场上它（科迈罗）就让对手们31次无功而返。
越野、赛道、通勤，生命力齐活，美学也在历练中酝酿出了独属雪佛兰的鲜明旗帜。
历史的车轮滚到2021年，开拓者身上目之所及的一切都是“经典的现代化呈现”。大空间是遗传，高视野是基因，像双炮筒这样的细节则是对家族明星的致敬。
传奇世家外露的“野心”时刻都在提醒——征服的第一步，要先征服自己。
在没征服自己之前，任何不怒自威的外物，都可以成为避风港。
“贴心”对雪佛兰来说，就是恰到好处的得体。
得体的就是好的，好的就是“政治正确”的。
因为我们有一百年的历史可以查验，雪佛兰从不乐意搞砸自己的动力单元。
通用汽车全球新一代驱动系统，叫——Smart Propulsion智驱科技。
在开拓者上应用的依然是2.0T智能变缸涡轮发动机+9速 HYDRAMATIC®手自一体变速箱的黄金动力组合（这个动力组合我至少开过5款车了）。
组合是熟悉的组合，感受就是全新的感受了。
总结一个字用爽，两个字用安心。
265mm宽的轮胎给爽打下基础，配合Active Yaw Control智能主动偏航控制系统，能实时计算弯道动力需要。在山路上行驶的时候有信心快一点，再快一点。但毕竟悬挂的设定要顾虑到越野和铺装路面的舒适性，乐趣仅限在大的U型弯有一些轻微的车尾动态。
但是已经足够令人兴奋的了。
像刚交的运动达人女朋友，你突然发现她音乐才华也一流一样兴奋。
安心既来自硬件的支持，也包含软件的保障。
理论上，Twin-Clutch四驱系统可以实现后桥两侧离合器独立控制扭矩，主动控制前后桥的扭力分配，同时实现左右后轮扭矩在100:0-0:100连续分配。
实际感受是，摇摇晃晃沟坎就过去了。
多路况驾驶模式（舒适、四驱、越野、运动）在主动确保出色的全路况适应性。
贴心，就是不劳自己费心。
进，有开拓的勇气；退，有陪伴的底气。仔细想想这一生不也就这点追求。
道理简单。
还是借用《在云端》的台词：
“今晚，很多人都会回家。家里有蹦跳的小狗和尖叫的小孩，他们的配偶会问他们一天过得怎样，然后睡觉。星星会从白天隐身的地方钻出来，有些星光会比其他的稍微亮一些，那就是我飞过的痕迹。”
一段看起来像是享受勇敢和开拓的话。
却怎么也藏不住没有家、小孩、小狗和配偶的孤独。
有人说生活很简单，无非就是吃饭的时候加一个蛋。
有人说生活其实很难，每个人都会“die alone”的现实很骨感。
诚然，两种方法都太极端。
我们要勇往直前，亦需要陪伴。
记得一个访谈里，成龙以自己为本，说过一句话：每一个硬汉，都有被武装的敏感一面。
他们以硬朗的外形示人，用硬朗的表象迷人，给硬朗的含义打上自己的标签。他们似乎深不见底，有很多技能；他们似乎不悲不喜，没有感情；他们的存在，似乎都是传奇。
但，传奇都要有背景，伟大需要一个动机。
不想让人看不起，要让中国文化走出去，便是成龙能获得终身成就奖最大的秘密。
如果你问我，什么样的人适合买一辆开拓者。
我会告诉你所有人。
它未必全能，但它却告诉人们，“开拓”的人生有无限可能。
像它和它的前辈一样。
1924年雪佛兰“打开世界的听觉”，世界上第一台车载收音机问世。
1925年汽车世界告别黑色年代，雪佛兰用彩色温暖了那个冬天。
1955年雪佛兰推出小缸径V8发动机，拿下13场NASCAR冠军。
整个60年代，雪佛兰与棒球、热狗、苹果派合为美国四大文化标志。
1979年，肌肉车兄弟连，科迈罗的轰鸣响遍全世界。
2005年，进入中国市场。
……
这些成绩，也绝非能凭一己之力达成。
学会把自己和世界连接，往自己的“背包”里塞进那些愉快或难忘的感情。
没有感情，传奇也将不是传奇。
什么是感情？
当一个挤满人的会场一起高喊：“有一种陪伴，叫雪佛兰！”的行为，就是感情。
“Won't stop till we're legends.”
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
