艺术怪咖：他将活鲨鱼泡进福尔马林，用古人头骨镶嵌8601颗钻石

当代很少有什么商品能比艺术品更贵了，而在很多人看来，艺术的本源是创新，是张扬自我，谈钱不雅，应该纯粹一点。另一种观点认为，优秀的艺术品本就该具备很高的商业价值，但创作者如果一味的附和市场意愿，只能搞出一些媚俗的东西，就不可能创作出大师级作品。

不过，就有这样一位艺术怪咖，他的作品受到很大争议，充满了“金钱的味道”，却世界闻名，也让他成为最富有的艺术家。

达明安·赫斯特（DamienHirst）1965年出生于英国布里斯托尔，从小就被母亲看作是古怪的人，读书成绩总是倒数，两度因行窃被捕，对医学书籍里的解剖着迷，拿恶作剧当家常便饭，显然不是个讨人喜欢的孩子。

以至于成名后他的母亲仍对英国媒体说：“他是我的罪孽。”可见这位顽劣的孩子，对母亲造成了多大的阴影。但这不妨碍赫斯特有一个艺术梦想，因为母亲从小就教他绘画，这可能是他成长教育中唯一成功的部分。

似乎赫斯特注定要与艺术结缘，他艺术高考成绩是E，曾先后求学雅各布克莱默艺术学院和伦敦大学哥德史密斯学院，但都被学校拒绝，还是因为高中老师看他艺术天赋比较高，多次求情才让他完成学业。

学生期间他曾在太平间兼过职，对生和死有了自己的感悟。1990年在一次仓库展览中，赫斯特拿出了自己的作品《一千年》，密闭的玻璃箱里，苍蝇想要生存，必须穿过电网去吸食牛头，但穿过电网就必须死。

如此前卫又大胆的艺术，让赫斯特成为YBA（年轻的英国艺术家）的代表性人物之一，被传奇犹太艺术商查尔斯·萨奇看中，二人开始了长达多年的合作。有了赞助的赫斯特，开始将福尔马林玩到了极致。

福尔马林，是一种甲醛的水溶液，具有防腐、消毒和漂白的功能。1992年，赫斯特花费6000英镑请人在澳大利亚捕捉了一条活鲨鱼，然后又花50000英镑将其封存在充满甲醛的玻璃柜中，名为《生者对死者无动于衷》。

死亡本来就是哲学和科学的终极问题，这样的作品各有各的解读，栩栩如生的动物尸体再配上相当诗意的名字，让赫斯特名声大涨，夸赞的怒斥的，各种声音都有，也开始为他带来巨大的财富。

赫斯特不理会外界的抱怨，聘请专业经纪人给自己的作品定价，求购的收藏家络绎不绝，那条鲨鱼就卖出了1200万美元的天价。此后他又制作了非常多的“福尔马林系列”，经纪人漫天要价，依然挡不住收藏者的热情。

2007年，已成为英国艺术圈第一红人的赫斯特，又带来了一件极富争议的作品，他弄到18世纪欧洲一位36岁男子的头骨，表面镀上2156克白金，镶嵌有8601颗重达1106.18克拉的VVS级高纯度钻石，名为《献给上帝之爱》。

他解释：“在死亡面前，我们唯一的武装就是装饰，所以用最昂贵的钻石来装饰死亡。不但不庸俗，而且很深刻。”尽管很多人不买账，说他的作品剽窃、炒作、哗众取宠，但他的死忠粉也很多，这颗头骨拍出了5000万英镑。

靠极具吸引眼球的作品，赫斯特成为世界上最富有的艺术家，巅峰时期是2008年他的苏富比个人拍卖会，1500名贵客盛装而来，伦敦的伯爵、华尔街的巨头、欧美的各大富豪，将当晚的成交总额抬到了2.7亿美元。

那以后，赫斯特似乎陷入了瓶颈期，沉寂多年，在2017年又“王者归来”，这次他构建了一个巨大的“骗局”，他编了一段古代奴隶获取自由，带着宝藏在海中不幸沉没的故事，还煞有其事的制作了一段假“考古现场”的视频。

大家都知道那是假的，但只要有人认为这是“艺术的一部分”，肯为“海底宝藏”买单，这就够了。讨厌赫斯特的人觉得他根本不是艺术家，而是一位“艺术投机者”，充满了铜臭味，但追捧赫斯特的人觉得他是先锋派的时尚人物，是值得尊敬的。尽管如今英国的主流文化视他为败笔而不是国宝，但他每一次出现，依然还是会引起轰动。