网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

主席生命最后九个多月,竟极少见地失声痛哭过三次

0
分享至

  

  毛泽东晚年除了有许多的忧虑和不安,内心还有很多的悲伤和痛楚。在毛泽东生命最后的九个多月的日子里,就先后痛哭流泪过三次。

  1976年,毛泽东的健康状况迅速恶化,吃药吃饭都要靠人喂,就在这个时候,周恩来于1月8日在北京305医院病逝。毛泽东得到噩耗后,沉默很久。当听到工作人员读中央政治局报送的《讣告》时,他的眼眶渐渐地湿润了。14 日下午,当听到邓小平代表中共中央宣读悼词时,毛泽东再也不能控制自己,失声痛哭起来。这是极少见的。这是我们工作人员第一次见到他老人家痛哭流泪。

  第二次痛哭,是在1976 年初农历春节前后。这段时间内,毛泽东总喜欢怀念往事,常谈起战争年代和新中国成立初期的事情,也爱看这方面内容的电影。一天看电影时,银幕上伴随着高昂雄壮的乐曲,出现人民解放军整队进入刚攻克的某城市,受到市民们热烈欢迎的场面。渐渐地,毛泽东开始控制不住自己的感情,先是阵阵抽泣,随即失声大哭。当时,他还爱看一些旧的照片,有两张旧照片,他反复看,看得津津有味。一张是他穿着打补丁的裤子在延安给120师干部作报告,另一张是1947年他骑马行军转战陕北的途中。那段时间毛泽东的病情不断加重,身体极度衰弱,6月初还突患心肌梗塞,经及时抢救才脱离危险。

  第三次痛哭,是1976年7月28日凌晨3时42分,河北唐山、丰南一带发生了7.8 级的强烈地震。当听到地震造成极其惨重的人员财产损失后,毛泽东号啕大哭起来。

  

  在他老人家情绪最低落、疾病缠身的最后岁月里,他反复吟诵的是一首《枯树赋》。

  笔者记得当时的情况是这样的:1976年1月8日,深受全国各族人民爱戴的周恩来总理逝世。7月初,他的老战友朱德委员长又突然逝世。短短半年时间里,两位与自己患难与共、风雨同舟的老战友都走了,毛泽东此时的心情更加忧伤和悲凉。有一天,毛泽东突然让工作人员给他读《枯树赋》。

  《枯树赋》的作者是南北朝时期文学家庾信。这篇赋有五百多字,毛泽东早年就熟读过。讲的是晋朝时候的一个人,来到一棵大树下,看到这棵大树过去也有过生长繁盛的时期,而现在已经变得逐渐衰老了,让人内心油然而生一种悲凉。几乎整天躺在病床上的毛泽东,此时突然让工作人员给他读这篇赋。工作人员当时读得很慢,毛泽东微闭着眼睛,似乎在体味赋中描述的情景,回顾自己一生走过的路。工作人员慢慢念了两遍,毛泽东对工作人员说:“你拿着书,看我能不能把它背出来。”工作人员看着《枯树赋》,他老人家一字一句富有感情地背诵起来。“此树婆娑,生意尽矣!……昔年种柳,依依汉南。今看摇落,凄怆江潭。树犹如此,人何以堪!”背诵一遍后,毛泽东好像意犹未尽,尽管当时说话已略显吃力,他还是又背了一遍。

  《枯树赋》着重表现的是对国破家亡之痛和故国故乡之思,情真意切,血泪迸溢。而一位疾病缠身、内心苦闷的83 岁高龄的老人,还能这样全文背诵一篇长达500多字的赋作,一方面说明毛泽东对我国传统文化佳作的谙熟,另一方面也是当时老人家悲凉心境的真实写照。

  在周恩来总理逝世之后的一段日子里,毛泽东的情绪一直很低沉,不愿讲话,不愿见人,每天饭吃得很少。他不顾医生和身边工作服务人员的劝阻,借助刚刚治好的一只眼睛,每天夜以继日地读书和阅读文件。由于当时已经多种重病缠身,身体过于虚弱,他两只手已没有举书、举文件的力量了。为了满足老人家阅读的需要,当时在场的每一位工作人员轮流帮他举着书或文件。看得出来,他老人家用不停地、无休止地读书来转移和摆脱内心深处的忧伤、悲凉和痛楚。这是毛泽东晚年每天不停地、无休止地读书的又一种情形。这种情境下的读书,虽也是读书,但与他正常状态下的读书已不完全一样了,我们发现此时的读书已基本不用笔圈画或写批注了。

  ▲本文作者徐中远系毛泽东晚年的图书管理员,在毛主席去世后担任毛主席中南海故居图书资料整理负责人。

  作者:徐中远
编辑:朱自奋
责任编辑:张裕

  来源:本文摘自《毛泽东晚年读书生活20问》,徐中远著,人民出版社2020年出版。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐

男子房贷还了7年多,117万本金竟一分没还!银行:我是一脸懵

中国网资讯
2021-01-17 10:37:38

一周反腐看点:中纪委建议“倒查20年”,已退休15年的书记被查

上观新闻
2021-01-17 06:14:57

拜登没料到,先等来的不是特朗普下台,而是“勤王大军”兵临城下

海拔新观察
2021-01-16 10:56:31

欧美全面停供中国汽车芯片

半导体圈
2021-01-17 11:21:45

赵本山传奇2:如何与范伟反目,收徒如养蛊,创建商业帝国

更美扒扒扒
2021-01-17 11:48:21

拜登计划上任首日发布一系列行政令,与特朗普时代划清界限

澎湃新闻
2021-01-17 10:47:24

吴谢宇弑母案再曝惊人细节,现场搜出大量性爱工具:他到底藏着多少秘密?

生活新青年
2021-01-16 23:18:09

张文宏:注射疫苗越快、覆盖越广,就有可能在短期内把新冠病毒压制住

环球网资讯
2021-01-17 09:18:12

中国情侣命丧柬埔寨上热搜!死者生前为前腾讯高管疑似知情太多被谋杀~

新加坡万事通
2021-01-16 19:40:27

该特朗普认输了?佩洛西共和党或联手施压白宫,俄罗斯态度也变了

环球调查局
2021-01-16 19:11:30

中国切断巴方供电,当地万名群众高喊:必须先道歉后赔偿

事事播报
2021-01-17 11:28:46

美国检察官脑洞大开,特朗普可能潜逃海外,最大嫌疑这两个国家..

鲁晓芙看欧洲
2021-01-17 02:44:54

合肥一民警酒后办案时多次强奸涉案女子,辩称“是她引诱我”,法院:判刑4年半!

潇湘晨报
2021-01-16 16:36:29

揭竿而起?特朗普的大军正在集结

世界你好
2021-01-16 09:30:22

罗斯柴尔德集团董事会主席去世,终年58岁

澎湃新闻
2021-01-17 10:39:27

新加坡军官总觉得“财神爷”不对劲,敲破肚子一看惊了:全是干货

华观海
2021-01-17 11:10:12

英国夫妇”全裸“过生活,寒冬和新冠,都不能影响“全裸”

鲁晓芙看欧洲
2021-01-17 02:51:14

(新华全媒头条·图文互动)东方风来春色新——习近平总书记关心推动党的对外工作开创新局面纪实

新华社
2021-01-16 17:43:44

恋童,让妓女强奸儿子,加拿大富豪亲儿子彻底与他决裂:他是恶魔!

英国那些事儿
2021-01-16 23:27:51

“如果男朋友给力的,或许还能抢救一下吧!”啊哈哈哈哈哈

专属生活管家
2021-01-17 09:55:14
2021-01-17 15:16:51
文汇报
文汇报
华语世界高品质人文阅读平台
87925文章数 136102关注度
往期回顾 全部

头条要闻

美媒:特朗普想好"理想退休地" 还想让支持者捐20亿

头条要闻

战斗到底还是主动妥协?1月20日特朗普或要干5件大事

体育要闻

时隔9年杜登再度联手 合体威力太恐怖

娱乐要闻

黄圣依穿粉色皮草热舞美腿撩人

财经要闻

科技要闻

1000公里续航是骗子?广汽:别理解偏了

汽车要闻

法国豪车设计令人赞叹 海外售价也很亲民

态度原创

时尚
艺术
亲子
健康
家居

蕾哈娜拍内衣大片火辣性感 新专辑遥遥无期

艺术要闻

扎哈事务所为深圳打造4大新地标

亲子要闻

胡可晒一家迪士尼游玩照片,安吉"发福"太多撞脸岳云鹏

为什么阴道炎总是反反复复?

家居要闻

网红男演员把家装修成少年宫 满屋都是名贵球鞋