网易首页 > 网易号 > 正文 申请入驻

“没有他,我早已腐烂”,沈从文与多情的徐志摩,有着怎么的故事

0
分享至

文 | 读书君

人物篇 | Chapter1


说到同性之间的友谊,人们先想到的,往往是女性。女人天性脆弱,害怕孤独,喜欢扎堆,所以女人之间,上厕所都要拉个伴陪着。

相比于男性,女性之间的友谊,来得更细腻、亲密。人们常用“小姐妹”、“闺蜜”等词语来形容女人之间的友谊。

而男人之间的友谊,似乎总是容易被忽略。不过,古往今来,歌颂男人之间情谊的典故故事却有不少,如古代春秋战国时期的伯牙与子期,三国时期的“桃园三结义”,当今金庸笔下的“某某双雄”,皆是男人之间的友谊。

今天,我们来说说文坛上的两位著名人物:沈从文和徐志摩

沈从文和徐志摩(从左到右)


听起来,一个穷困潦倒的文人书生沈从文,怎么都不会跟一个浪荡不羁、风流多情的徐志摩联系在一起。不过,小圈内的人都知道,两人的“革命友谊”绝不亚于史上那些记载的典故故事。当年,徐志摩空难时,沈从文为了他彻夜未眠,甚至不顾一切,连夜坐车赶到遇难地见徐一面。

徐志摩与沈从文

徐志摩,1897年生于浙江,1908年在家塾读书,1917年,入北洋大学攻读法学,并涉猎中外文学。之后,出国留学,先后在美、英等国家接受不同的思想文化教育。1922年,返国后开始在报刊上发表大量诗文。之后,又是任北京大学教授,又是担任主流刊物杂志主编等等,和学术界的大佬们频频往来。

反观沈从文,则相形见绌许多。

沈从文,1902年生于湖南,1918年,小学毕业后入伍当兵,一当就是5年。那时,当徐志摩在过着舒适优异的公子哥生活时,沈从文成天扛着一把土到掉渣,根本成不了什么大气候的破枪,流转于湘西的犄角旮旯水域。所幸,带着几分痞子气息,且还野性难驯的他,并没有经历过什么大风大浪的打斗场景,以至于还能好好活着。

进京求学

1922年,受当时五四新文学等思潮影响,沈从文开始学习写作,并产生了强烈的上大学的愿望。

那年夏天,20岁的沈从文褪去军装,带着陈渠珍(著名的“湘西王”,沈从文曾给其当过书记员)资助的仅能维持几个月生活的银子,孤身一人,从偏远的湖南湘西老家,跑到北京,当起了“北漂一族”。

从湘西沅陵到京,沈从文一共花了将近半个月的时间。刚到北京时,自称“乡下人”的沈从文就被眼前繁华的北京城给看呆了,心里只得感慨“世界真他x的大,我真渺小……”

初来乍到,偌大的北京城,让他倍感不适,尽管身上一直背着一本叫《史记》,一本叫《圣经》的书,也丝毫没能给他指明一丝方向。

最初,刚到北京,还能偶尔得到在北京做小买卖的大姐沈崇鑫的关心,但不久大姐回了湘西,仅剩沈从文一人独自惆怅。

到北京,本想着进北京大学读书的他,哪曾知道,要进北大,得需要学历才行。最后,仅有小学文化的他,只能止步于大学门口。

不过,大师之所以成为大师,那一定是有原因的。要强的沈从文,并不甘心,既然上不了大学,那就自学成才!

当时,大学是对外开放的,人人可以去旁听。于是,他在北京大学附近租了间便宜的公寓(并给其美其名曰“窄而霉小斋”),只为了能够方便到大学旁听。

每天清早,生活拮据的沈从文,匆匆啃上几个冰冷的馒头,就赶着去北大或京师去听课,或是到图书馆里看书,借书。

再后来,陈渠珍给他资助的钱用完了,他只能边工作,边拼命学习。在此期间,他还不停地写作,但是投出去的稿子,都犹如石沉大海一般,了无音讯,更别提能收回一分半毛钱的稿费了。

走投无路写“求助信”


贫困潦倒,深陷绝望的沈从文,给当时在北大担任讲师,同时还是文坛上已经颇有建树,但是却备受同行打压的郁达夫写了一封信。

郁达夫看到信后,对这个大吐苦水的年轻人,心生同情和好奇,心想:这世间竟然还有比我更惨的人?

年轻时的郁达夫

带着好奇,他觉得要去看看这人。

那年,北京的冬天,大雪纷飞,寒冷无比。一天,郁达夫冒着寒风大雪,敲开了沈从文那自诩“窄而霉小斋”的房门。

房门打开的那一瞬间,郁达夫被眼前的景象惊住了:

只见沈从文穿了两件单薄的夹衣(双层布料做的,中间不衬垫絮类的衣服),脚下裹着一条被子,用那早被冻得通红且肿胀的手执笔写稿,环顾四周,冰冷的房间里,一个火炉都没有。且那时的他,已经连续几天都没有吃上东西。

郁达夫看到眼前的一幕,深感震惊,且满是心疼,马上解下了自己身上的羊毛围巾,抖了抖围巾上的雪花,给沈从文披上。

也许是同路中人,惺惺相惜,那天,两人聊了许久。郁达夫还请沈从文吃了一顿面,给了他所有找零回来的钱。送走了郁达夫后,沈从文回到屋里,趴在桌上大哭了一场。

受到徐志摩的提携

最初,沈从文写文,连标点符号都用不好,但是写稿的热度从未减退过。每次,他总是满怀憧憬地将写好的稿子,寄到《晨报副镌》。但是,结果全都是肉包子打狗,有去无回。

不仅如此,他的稿子,还常常被拿出来,摊在桌上,被编辑们笑话。之后,直到徐志摩的出现,沈从文的人生,才迎来了巨大的转折。

说起来,徐志摩只比沈从文大5岁,但是他的人生简历,显然要比草根阶层出身的沈从文,要辉煌许多。那时的徐志摩,在文坛上已经名声大噪,而沈从文仍还是个从大山深处里来的无名小卒。

林徽因、泰戈尔与徐志摩(从左至右)

1925年,沈从文和徐志摩第一次见面。一直以来,关于两人是如何相识的,有多个版本说法。其实,究竟是如何认识的,已经不重要,重要的是,徐志摩对沈从文的文稿,格外欣赏。

当年,徐志摩从英国游历回国后,成为了《晨报副镌》的主编,并意外地在垃圾桶看到了沈从文的文稿,由此而发现了沈从文的写作才华。之后,徐志摩一篇又一篇地刊发了沈从文的文章,最多的时候,一个月发表了7篇。

由此可见,徐志摩对沈从文的文章,是多么的赞赏和喜爱。为此,他还曾在散文《市集》专写《志摩的欣赏》中大为称赞沈从文的文风:“多美丽生动”、“浓得化不开的情怀”……

除了借“一己之便”,为沈从文发表文章,徐志摩还常常跟朋友推荐沈从文。

对此,当年梁实秋还曾说:

“徐志摩主编《晨报副刊》的时候,沈从文投稿,小说写得不错,徐志摩拿给我看,我记得他的字写得很好。”


“由于徐志摩的吹嘘,胡适先生请他到中国公学教国文,这是一件极不寻常的事,因为一个没有正常的适当的学历资历的青年被人赏识,是很不容易。”

可以说,在那个极为艰难的岁月里,是徐志摩的提携,让沈从文这个穷文人从一无所有,逐渐走向了文坛,渐渐发光发亮。如果当初没有徐志摩的提携,沈从文的人生之路,及成名之路要走得艰难许多。

后来,当沈从文再次回忆此事时,曾感慨说道:

“没有徐志摩,我这时节……不到北平去做巡警,就卧在什么人家的屋檐下,瘪了,僵了,而且早已腐烂了。”

徐志摩遇难,沈从文连夜坐车赴开山地

1931年11月的一天晚上,在青岛大学教书的梁实秋,早早就寝休息。深夜十一点多,却被一阵敲门声吵醒。听到急促的敲门声,梁实秋匆忙地跑下楼开门,只见有人来传话问徐志摩上海公寓的地址。听完之后,梁实秋心中满是疑惑,因为徐志摩向来行程不定,时而在上海,时而在北京,但多数时候在北京。这三更半夜,匆匆跑来,问起徐志摩上海的地址来,实在令人困惑。

第二天,梁实秋按往常一样去上课,一脚踏进校长室门,发现同事一反常态,沉默不语。杨振声的脸色更是难看,满脸黯淡无光,眼睛像是失神了一样。屋子里沉默半天了过后,梁实秋听到了一句令人心碎的声音传来:

“你知道了吗,志摩死了!电报传来,“志摩乘飞机在开山失事,速示其沪寓地址。”

消息传到了沈从文耳中,更犹如晴天霹雳。他根本不敢想象,一个三十几岁,年轻有为,生龙活虎的青年,说没就没了,且就确确实实发生在自己身边。

沈从文得知消息后,悲痛不已,半天没有反应过来。当天,他匆匆忙忙地买了票赶往济南开山。因事情来得突然,买的只有三等车厢票,那一晚,他坐着硬板席,整整一夜未眠,眼睛瞪着老大,看向黑暗的窗外,目光茫然……

也许,他的心中早已悲痛到无法言意,目之所及,只剩悲伤……

最后,沈从文停留了几天,为他守完了灵,办完了后事,才悲伤地返回青岛。

1936年沈从文手绘徐志摩遇难处

读书君说:

《丑奴儿》中说:相逢有酒且教斟,高山流水遇知音。
《金樽吟》中说:“人生难得一知己,推杯换盏话古今。”

人这一辈子,最是知己难求。

正如当年,俞伯牙和钟子期的知遇,自从樵夫钟子期死了之后,伯牙把琴摔了,从此不再弹奏,只因伯牙认为,自己的琴音,自此再无人能体味。

沈从文和徐志摩的情谊,也不过如此。

一个风流洋气的“贵族公子哥”,一个大山深处里的无名青年,因文而识,因文而聚。表面上看,徐志摩是沈从文的“大哥”,在各方面给予了他诸多的帮助扶持,实际上看,徐志摩更是沈从文的“知己”、伯乐,因为懂他,所以更珍视他的才华。沈从文对徐志摩的情感,也亦如此,一份敬重,一份知遇之恩!

只是可惜,天妒英才,命运总是喜欢捉弄于人。有些人,在默默之中就走了,留下可怜人独自伤心落泪。

图片源自网络,若侵权请联系删除。

特别声明:以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布,本平台仅提供信息存储服务。

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

相关推荐
热点推荐
萨拉赫告别利物浦:埃及国王的257球传奇

萨拉赫告别利物浦:埃及国王的257球传奇

竞技风云录
2026-05-25 00:18:59
2026年5月1日起从严整治,体制内人员务必严守九条红线

2026年5月1日起从严整治,体制内人员务必严守九条红线

职场资深秘书
2026-05-22 21:01:25
打水漂了!国乒悄然撤离威海基地,王楠郭斌七年投入何去何从?

打水漂了!国乒悄然撤离威海基地,王楠郭斌七年投入何去何从?

拳击时空
2026-05-24 05:56:38
青岛城阳一国企欠薪超5个月,官方却拿薪酬改革当挡箭牌

青岛城阳一国企欠薪超5个月,官方却拿薪酬改革当挡箭牌

青岛经济分析
2026-05-24 14:30:07
“干到5点上来才知道出事了”:留神峪煤矿爆炸后,有晚班工人仍下井作业

“干到5点上来才知道出事了”:留神峪煤矿爆炸后,有晚班工人仍下井作业

新京报
2026-05-24 14:15:43
五角大楼公开UFO新片!全世界被震惊了!

五角大楼公开UFO新片!全世界被震惊了!

浪子的烟火人间
2026-05-24 00:55:03
去年惊险保级,今年绝杀升级,英超升班马全部产生,都是老熟人

去年惊险保级,今年绝杀升级,英超升班马全部产生,都是老熟人

嗨皮看球
2026-05-24 14:05:23
姆巴佩祝福阿拉巴、卡瓦哈尔和阿韦洛亚:感谢你们所做的一切

姆巴佩祝福阿拉巴、卡瓦哈尔和阿韦洛亚:感谢你们所做的一切

懂球帝
2026-05-25 00:53:18
心理学上说,极度坦诚的人其实很可怕:开始,你可能觉得他傻、性子直,但慢慢会发现,他的境界极高,他的一切都可以摊开讲,打的全是明牌

心理学上说,极度坦诚的人其实很可怕:开始,你可能觉得他傻、性子直,但慢慢会发现,他的境界极高,他的一切都可以摊开讲,打的全是明牌

心理观察局
2026-05-22 07:29:28
荒唐至极!欧盟外长声称:中国让欧洲得了病症,多个国家当场抗议

荒唐至极!欧盟外长声称:中国让欧洲得了病症,多个国家当场抗议

潮鹿逐梦
2026-05-24 16:52:00
持续5年的 “真假北汽” 终于迎来落槌,北京汽车制造厂停止使用“北汽”

持续5年的 “真假北汽” 终于迎来落槌,北京汽车制造厂停止使用“北汽”

新浪财经
2026-05-23 13:51:49
再次反悔!大众突然宣布不跟中国合作,因工会阻挠,中国建厂无望

再次反悔!大众突然宣布不跟中国合作,因工会阻挠,中国建厂无望

天天热点见闻
2026-05-23 08:22:52
小酒窝十周岁生日,董璇张维伊合体给她庆生,朵朵到场高云翔缺席

小酒窝十周岁生日,董璇张维伊合体给她庆生,朵朵到场高云翔缺席

可乐谈情感
2026-05-24 21:27:52
成龙《飞鹰计划4》明年上映!全球票房剑指34亿

成龙《飞鹰计划4》明年上映!全球票房剑指34亿

阿废冷眼观察所
2026-05-25 00:21:50
突发!正部级官员任上被查,曾是执掌两大车企的“汽车老兵”,反腐任重道远!

突发!正部级官员任上被查,曾是执掌两大车企的“汽车老兵”,反腐任重道远!

运营商段子手
2026-05-25 00:05:14
长征结束后,毛主席一句“凡不是党员者,一律入党”背后的深意

长征结束后,毛主席一句“凡不是党员者,一律入党”背后的深意

芊芊子吟
2026-05-24 07:45:03
“嫁入豪门”沈梦辰:住2亿别墅请4个保姆,为嫁富豪苦等九年

“嫁入豪门”沈梦辰:住2亿别墅请4个保姆,为嫁富豪苦等九年

尺素a
2026-05-22 10:56:35
太难了!中大型SUV也迎来降价潮:最大让利41%,豪华SUV成重灾区

太难了!中大型SUV也迎来降价潮:最大让利41%,豪华SUV成重灾区

沙雕小琳琳
2026-05-24 22:14:45
随着长春亚泰0-4,中甲最新积分榜出炉:榜首易主

随着长春亚泰0-4,中甲最新积分榜出炉:榜首易主

侧身凌空斩
2026-05-24 17:25:28
“感觉她像冰块一样捂不热!”婚后长期分居从未同房

“感觉她像冰块一样捂不热!”婚后长期分居从未同房

黄河新闻网吕梁
2026-05-24 09:51:36
2026-05-25 01:11:00
读书文史 incentive-icons
读书文史
国学经典、文化艺术,全网同名
724文章数 1399关注度
往期回顾 全部

艺术要闻

砸12亿!中国第一座“星穹大球”,上海人沸腾!

头条要闻

山西矿难遇难者家属:父亲年过半百 我们一直劝他别干了

头条要闻

山西矿难遇难者家属:父亲年过半百 我们一直劝他别干了

体育要闻

唐斯发牌,大头逆袭:骑士跌向残忍夏季

娱乐要闻

王鹤棣掉粉超20万!代言和作品遭抵制

财经要闻

什么情况下,本轮AI大行情会结束?

科技要闻

我戴着摄像头上班,正在帮AI抢走我饭碗

汽车要闻

国民家轿再上新 帝豪向上系列限时5.59万起

态度原创

数码
时尚
艺术
亲子
本地

数码要闻

618游戏本怎么选?ROG魔霸新锐2026来袭,福利秒杀让战力飞

《低智商犯罪》一半惊喜,一半可惜

艺术要闻

砸12亿!中国第一座“星穹大球”,上海人沸腾!

亲子要闻

六一儿童节,用贴纸给女儿化妆,和化妆师的手法一样!

本地新闻

用云锦的方式,打开江苏南京

无障碍浏览 进入关怀版