大河经处多绿洲，绿洲之畔是藏家，藏家之上为土塬，土塬断崖有古迹。走进古格脚下的札布让村，象泉河谷干热的夏风，吹拂村内硬化路两旁的杨柳；当空的骄阳透过纯净的天空，把村外的土林照得分外金黄。
83岁高寿的索朗拉姆安静地坐在修葺一新的庭院内，看着一拨拨游客来到家中。不多时，儿子次仁多吉和儿媳忙里忙外已把远道而来的客人一一安顿好。依托古格遗迹景点，札布让村从2006年建起第一家家庭旅馆开始，到今天，39户中已有80%以上办起了家庭旅馆，一年四季喜迎八方来客。
旅途中最美的是风景，更是风景里的人。旅游，给乡土村落带来了怎样的变化，又如何影响那里的人？且看阿里地区一个藏族村落的乡村巨变。
小康全靠共产党
沧桑古迹穿过千年时空，岁月老人目睹百年巨变。从历史深处走来，吃上“旅游饭”的扎布让，让索朗拉姆老人感受最深的就是彻底甩掉了贫穷的帽子。
“旧西藏时，人吃的比现在牲口吃的还差。”经历过封建农奴制度，对无比凄惨生活的记忆往往集中在“吃”这项人类最基本的生理需求，吃都吃不饱更奢谈其它，索朗拉姆老人感慨道，“现在，好东西吃不完、好衣服随时穿、好房子百姓住，这就是党的恩情啊！”
古格遗址依土林断崖而建，并按照社会地位的高低分为三层，顶层住王公贵族，中层为宗教场所，最底层黑色的小窑洞就是百姓、农奴的蜷居之地。札布让的老一代都居住过山上的黑洞窟，如今已成为中外游客观览的历史景观。
一业兴而百业旺，继家庭旅馆后，感恩奋进的札布让人又先后搞起了民间施工队、象雄半细毛羊养殖、青稞良种种植基地、观光运输车队等产业，并且业业红火。据托林居委会提供的一份数据显示，2019年札布让人均收入达到52362.6元（含边民、林业、草场等政策补贴）。这一数字接近当年西藏农牧民人均可支配收入的五倍。
索朗拉姆老人的儿子次仁多吉，是托林镇托林居委会主任，他告诉记者：“在党和政府关心支持下，群众‘两不愁三保障’已经解决。贫困家庭有国家政策补贴、有村里产业分红，不仅脱了贫，生活也很幸福哩。”
56岁的多吉卓玛一人带两个小孩，一个小孩上大学，一个小孩患有智力障碍，家庭因病、因缺劳力成了札布让仅有的三户建档立卡贫困户之一。她家除了国家政策补贴，去年通过产业分红收入14000元，同时还拿到村里特殊照顾的4500元。
幸福生活比蜜甜
漫步在札布让，藏式二层小楼错落有致，水泥路连接家家户户，精心打理的花草树木增添不少绿意，这个由河北省石家庄市对口援建的札布让边境小康村已经建成近两年。看过去生活在洞窟里的农奴户户成了小康之家，今夕往昔，不胜感慨。
坐落村中央的金珠德吉家庭旅馆开门迎客，藏汉英三种文字的门牌格外醒目，小院宽敞整洁，屋内布置精心，各式各样的花卉开得正艳。今年50岁的女主人金珠德吉笑脸相迎，倒上一碗醇香的酥油茶，既解渴又很快消除了攀登古格遗址时涌上来的疲惫。
“家里要卫生，服务要勤快，游客的需求要想办法满足，拿出我们藏族的热情好客，游客自然越来越多。”干了14年家庭旅馆服务，金珠德吉家从最开始的4个床位到如今的36个床位，从土坯房到二层藏院，从没水没电到卫生间、洗澡室一应俱全。
游客不断给村民带来新理念，像开家庭旅馆、修建洗澡场地这些最初的想法都来自游客。“服务别人先提升自己”，在旅游的双向互动中，札布让的村民都懂得了这个道理。一户户藏家别具特色的旅游服务不断给游客带来暖心、惬意和舒适。同时，也深刻而直接地影响着村民，并通过自身观念转变走上了现代文明生活。
修葺一新的卫生所对面就是村医措姆的家，基本药品配备齐全，村民有什么头疼脑热不用出村。“我们百姓生活得非常幸福，现在的医疗卫生条件也是过去根本不能比的。”措姆从事村医已有40多年，她估摸着村里的人均寿命“从当时45岁左右提高到了80岁左右。”
我们都是一家人
客厅里，摆放着金珠德吉与中外游客的合影，那些都是游客洗好邮寄过来或再次游览带来的。这一张张照片记录了金珠德吉一家与游客的点滴故事。
“我种下的花又活过来了，感谢你的精心呵护，真棒！”这是“小何”（音）给金珠德吉的微信留言。再次听到小何的赞美，金珠德吉开心地笑了起来。金珠德吉拿出一本2017年的台历，台历以她的家庭旅馆为主题，这是小何专门制作送给金珠德吉的礼物。
小何家住湖南，来古格游览不下四五次，每次都住金珠德吉家。两人一直保持微信联系，逢年过节相互问候。从湖南到阿里几千公里的距离，就这样始终激荡着朋友间的惦念和牵挂。
通过旅游，各民族交往交流交融在札布让得到生动体现。“游客来后只有老母亲一人在家，他们就给我打个电话直接入住了，就像到自己家一样。”次仁多吉说，通过旅游，我们接触到了全国各地的人，大家的心更近、情更亲了。
札布让处于中国最西端，被誉为“太阳西沉的地方”，当朝阳升起和落日夕照，土林深处都会折射出最灿烂最绚丽的风光，带来壮观的视觉盛宴。札布让位于祖国的西藏高原，党的光辉照边疆，好政策润及寻常百姓家，边境小康村成为了中国最美丽的地方。
离开札布让，耳边响起岁月老人索朗拉姆的希望：“现在的生活很幸福了，我的人生旅程也没有多长了。就希望西藏稳定、国家繁荣、世界和平，下一代在共产党的带领下越过越好！”
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
