你想过自己的临终遗言会是什么吗丨单读问

　　马克·吐温曾经深思熟虑过“预留遗言”这个想法。他觉得临终遗言应当是“在一息尚存之时，用充满睿智的话语华丽地把自己送达永恒的彼岸”。同时他也警告：“人在弥留之际，油尽灯枯，身体和大脑都变得不可靠了。”基于此，他建议遗言应该是事先筹谋、白纸黑字、亲友传阅、开诚谈论。

　　不幸的是，马克·吐温并没有践行自己的倡议。事实上，他给自己女儿的临终遗言不完整得令人泄气。这或许正应了那句“凡事预则立，不预则废”的老话。吐温躺在自己的临终床上和女儿克拉拉 说，“再见了。”他握住女儿的手，开始吊人胃口地低语：“如果我们再相逢......”随后就睡着了。几小时之后，他便没有了呼吸。

　　《遗言图书馆》收录了许许多多名人的临终遗言，里面有精彩故事、历史洞见、痛彻心扉的柔情以及精辟如珠的妙语。不过他们中的很多人也像马克·吐温一样，并没能为这生前最后一句话做好充足的准备，死亡不讲情面，总会不期而至。但是不管是早有准备，还是匆匆说出口，这些话语都具有意义，它们成了后人回看前人人生的入口，也都是人们在生死一线之际精神的凭证。

　　这些遗言留下了时代的切片、死亡的瞬间，展露了当事人的信仰和情感，也囊括了后人对他的想象（后人会为了逝者的形象篡改遗言）。遗言被看得重要，因为它是唯一的机会，检验一个人如何对待死亡，一个人如何诠释自己的人生。你想过自己的临终遗言会是什么吗？你会早早地郑重准备好，还是任由语言在那时候随性迸发？欢迎在评论区留言。

　　《遗言图书馆》 [英]克莱尔·科克—斯塔基 著 冯羽 译 企鹅图书丨上海文艺出版社 出版 2019-8

　　名人们的遗言都说了些什么？

　　（下文摘自《遗言图书馆》）

　　“不管怎样，我将入睡，请熄灯火。”

　　
——托马斯·B. 埃尔德瑞克（1836—1907），美国诗人。

　　“这不过就是一个头点地的过程。”

　　——约翰·安德鲁（1750—1780） ，美国革命时期的英国陆军少校，在美国以间谍身份被处决。

　　“真不忍看着它们变得如此不堪，是时候离开了。”

　　
——奥地利的安妮（1601—1666） ，西班牙国王腓力三世的女儿，也是法国路易十四的母亲。死前也念念不忘自己生前被无数人称赞和仰慕的玉手。

　　“此处终究不是我的归宿。”

　　
——鲁多维科·阿里奥斯托（1479—1533） ，意大利诗人。

　　“但求一死。”
——简·奥斯汀（1775—1817） ，死前被问还有什么要求，她做出如上回答。

　　“不要为我哭泣，我将去往音乐诞生的地方。”

　　
——约翰·塞巴斯蒂安·巴赫（1685—1750），德国作曲家。

　　“我现在感觉自己快要死了。我们关爱别人就意味着使对方的痛苦最小化。此时不要让仆人们进来， 也拦住外面的那些年轻人。当他们发现面对我的死亡自己无能为力时，他们会很难受。”

　　
——杰里米·边沁（1748—1832），英国哲学家、法学家。

　　“噢，上帝，原谅所有印刷错误吧！”

　　
——安德鲁·布雷德福（1686—1742），美国出版商。

　　“我的灵魂啊，你已经被囚禁了这么；现在终于到了离开囚笼、摆脱肉体重负的时候了；你要勇敢快乐地接受这灵肉分离之痛。”

　　
——勒内·笛卡尔（1596—1650），法国哲学家。

　　“我必须进去了，雾已经升起。”
——艾米莉·狄金森（1830—1886），美国诗人。

　　“女人必须尽力去尝试男人们做过的事情。当她们失败时， 她们的失败对其他人来说也一定且只能是个挑战。”

　　——阿梅莉亚·埃尔哈特（1897—1937），女飞行员。 她在最后一次飞行前给丈夫的信中留下了这句话。

　　你想过自己的临终遗言会是什么吗？

　　你会早早地郑重准备好，还是任由语言在那时候随性迸发？

　　欢迎在留言说出来！