安徽合肥：被误认的老照片 | 它们，是合肥吗？

作者：束文杰

编者按 近些年来，网络上开始流传各地大量老照片，这些资料大多来源于书籍画册的扫描件、纸质照片的翻拍、某些网站的“卖家秀”，等等。同时，海内外部分图书馆收藏资料的数字化工程，也让“史海钩沉”者们狂喜一番。旧“玩意儿”新分享，老照片又成了新热点。

但是，分享又带来了新问题，图片如何注明时间和地点？如果能够找到并引用原文，就最好不过了。大多数的时候，人们只注意到照片本身，忽视了图注或者文字说明，以致于经多次转载以后，有些照片没有了图注，有些即使注明了也出现了各种错误。甚至发展到后来，又错误将其他地区旧影拿来充作来自本地，譬如笔者此前一文提到的“真假合肥四牌楼”。时间近些，差距悬殊，比较好分辨，倒是牵涉较早，又有些相似，可能就会一错再错了。

▲“合肥？”四牌楼（来源 | 资料图片）

此前，笔者就曾多次出现错误，幸好有朋友及时指正，或者使用某网识图系统及时发现，才避免了更多错误的发生。本篇将选择笔者使用过的，以及地方书籍、网络平台中出现过的错误图片，加以考据辨证，亦是上期“真假四牌楼”续篇。

镇淮楼

笔者曾提供同事资料的《鼓楼巷》一文，采用了这张来自一本地情书籍的图片（后《庐阳八景》一文注“淮安镇淮楼”）。忽而一天，笔者将此图分享至社群，有朋友提出了疑问，图中建筑规模宏大，而当时合肥城街道较为狭窄，不相匹配。笔者将此图对比了《合肥县志》中插图，形态差距甚远。图中建筑虽依稀可见“镇淮楼”三字，但是其他城市亦有以此命名的建筑，诸如安徽和县（和州）、江苏淮安、江苏扬州、湖北黄冈（黄州）等。

▲淮安镇淮楼（来源 | 资料图片）

▲清代 合肥“镇淮角韵”（来源 | 资料图片）

笔者采用识图的方式，初步认定该图应该是淮安镇淮楼，后经淮安当地文化爱好者的确认以及淮安镇淮楼其他老照片的反复对比，最终明确这一事实。值得一提，淮安和和县两地的镇淮楼今日尚存，均为省级文物保护单位。而包括合肥在内的，其他的镇淮楼早已消失于历史长河之中。

▲淮安镇淮楼（来源 | 文史淮安）

▲和县镇淮楼（来源 | 马鞍山日报）

▲2020年 合肥镇淮楼附近（摄影 | 束文杰）

拱辰门

如果说“镇淮楼”是因无图而借用示意，接下来这位可能就是对原资料的错误解读了，同样是那本书，书中注作“被炸为废墟的拱辰门”，笔者曾于《合肥古城门图鉴》一文中引用。拱辰门的其他照片所见甚少，具有代表性的是1938年11月28日日本画家辛木的一张水彩作品，不过图中并未直接表现城门，更多的画面是一段城墙、拱辰桥与南淝河，以及河对岸的双岗老街。

▲1938年 被炸为废墟的“拱辰门”（来源 | 资料图片）

▲1938年 拱辰门（作者 | 辛木）

发现拱辰门用图错误也是偶然，笔者在查询日军侵略合肥资料时，无意中翻到1938年6月15日朝日画报《中国战线写真》第四十七报，“安徽的坚阵合肥攻克”与“要冲阜宁占领”两组图片恰好被印在同一张纸上，而那张“拱辰门”图则位于阜宁县区域（如图所示），图注“阜宁的东门 士兵警备（1938年）五月二十日摄影”，非常清晰明了。阜宁县，今属江苏省盐城市，距合肥市三百公里。

▲1938年 中国战线写真（来源 | 孔夫子旧书网）

▲2019年 合肥拱辰门附近（摄影 | 束文杰）

集贤门

稍微了解合肥历史的小伙伴们，到这里就感到疑惑了。合肥七门二水关，没听说有叫“集贤门”的啊？“集贤门”不是安庆的吗？事情是这样的，中国国家图书馆老照片数据库，将下面这张图标为“日军占领合肥”，并且有文字说明“1937年12月19日，日军进入并占领合肥”。首先，时间点就有问题，1938年5月14日，合肥沦陷；其次，对比合肥古城门照片和辛木作品，特别是“重檐”这一建筑细节，最终确定不是合肥。

▲1937年 日军占领“合肥”（来源 | 中国国家图书馆）

▲2018年 桐城东作门（摄影 | 束文杰）

不是合肥，那又是哪里？开头就提到了——安庆。安庆方面，主要认为应是其北门集贤门，也有人说是桐城的东作门或者南薰门。无论如何，图注“合肥”就出错了。如出一辙，1938年7月1日发行的《中国事变画报》第三十二辑刊登另一张图片，日军的中野部队通过小东门和四牌楼、进入庐州城内的场景。

▲1938年 合肥四牌楼（来源 | 资料图片）

四牌楼

上期《四牌楼》一文，笔者在正文阐述中用错了一张图。文章中使用了该图来表示“四牌楼下穿行的轿子”，但人物服饰似乎与另一张相差甚远，明显的北方特色。在笔者后续的调查发现，该图片实际上表现的是，晚清时期，北京某地（有朋友说可能是东岳庙），迎娶新娘的红缎绣花八抬大轿，作者德国摄影家赫达·莫里逊。

▲晚清时期 北京迎亲轿子（来源 | 资料图片）

用错图片，可能更多是因为背景建筑拥有一座与合肥四牌楼相似的拱门。合肥四牌楼消失较早，留存下来的照片屈指可数，正是仅凭局部外形相似或者建筑同名，造成图片用错现象屡次发生，而且一传再传，期间没有人去质疑，致使错误也进行着同步传递，然后误导了读者认知。

▲1930年代 合肥四牌楼（摄影 | 龚义林）

四牌楼

除了城门、楼宇，名人故居也是文史创作者常常光顾之地，类似的笔者此前有一篇《合肥名人故居图鉴》。下面这张图亦是来自某地情书籍，它被打上了“李府”的标签，并且时间设定于“民国时期”。

▲“民国时期 李府大门楼”（来源 | 资料图片）

先不说建筑本身，单单是宽阔街道上行驶着轿车和“黄包车”，便可判定不是合肥。什么原因呢？据抗战时期曾任合肥县长的刘文潮回忆：1945年秋天，省治迁来合肥……汽车入城，颠簸难行，两辆汽车，相对行驶，无法避让。车祸频凡（繁），时有死伤。如此，不言而喻。再看建筑整体，系典型的宫殿式风格，更无需谈及独特的地域特色。

▲德占时期 青岛天后宫（来源 | 资料图片）

▲古今天后宫（来源 | 青岛城市档案论坛）

在社群一番讨论中，一位朋友发现并提供的线索，帮助笔者成功找到了源头。原来，该建筑是青岛的天后宫，时间是在“德占时期”，青岛当地媒体还将今日天后宫照片与老照片拼合，形成了上图的模样。另一方面，今天合肥的“李府”尚存了一部分，全称是“李氏家族旧宅”，是典型的晚清时期江淮地区民居建筑，全国重点文物保护单位。

▲2018年 李府（摄影 | 束文杰）

此外，还有一张“南薰门”照片，曾先后被刊于长沙某报纸以及《老照片中的长沙》中，称其为挪威传教士所拍之长沙古南门。后来，长沙本地媒体进行辨正，长沙的“老九门”中只有一座城门——黄道门，且这座城门从未叫做“南薰门”。纵观全国，至少有四座城市拥有“南薰门”，湖北荆门、安徽合肥、福建泉州、宁夏银川等，其中荆门南薰门今日保存完好，合肥地情书籍亦收录有该图。究竟这张图片属于哪座城市？还需进一步考证。

▲南薰门（来源 | 资料图片）

结语

包括前一期的“真假四牌楼”和这一期的“老照片辨正”，笔者并不是要去批评什么人，而是就事论事，提出质疑，寻找依据，表明观点。这一篇，笔者也是对自己过去的用图错误进行一次总结，避免下次再犯。当然，文章还请大家多批评，提出意见、建议，再次感谢在笔者辨识照片中提供线索的朋友们！

• 参考：《合肥县志》、《合肥文史资料》、《中国战线写真》、《中国事变画报》、中国国家图书馆、孔夫子旧书网、老北京网、青岛文化产业网、青岛城市档案论坛、文史淮安、马鞍山日报、档案观止、往期文章、网络等。