神秘旅行：细胞内部之旅，人类身体40到60万亿细胞与病毒大作战

细胞是我们生长和发育的基本，人体细胞约有40万亿到60万亿个，一个细胞的平均直径只有5到100微米之间，然而，在这样微不足道的细胞之中，竟然蕴藏了一个超凡脱俗的奇异世界。今天我们借助电子显微镜，将细胞放大五万倍后，终于可以看到，在这个神奇世界里发生的一切。

在这个微观世界中，又有数亿种结构，每时每刻都在各司其职，有条不紊地运作，有数以亿万计的马达蛋白，它们负责将细胞内所需要的养分和化学物，通过细胞内特殊的轨道运送到细胞的每一处地方。我们各种组织、器官乃至整个个体的运动，最终都归结它在微观尺度上的运动。

也有被称为线粒体的能量制造结构糖类、脂肪、氨基酸，经过他们加工氧化成能量，给细胞的生存带来动力，还有无数的白细胞，它们有敏锐的嗅觉和快速的行动力，可以随时出击，吞噬入侵体内的各种细菌。

在这个细胞世界里，蛋白质是构成细胞的基本有机物，是生命活动的主要承担者，没有蛋白质就没有生命，氨基酸则是蛋白质的基本组成单位，机体中的每一个细胞和所有重要组成部分，都有蛋白质参与，大量的蛋白质组成细胞令人惊叹的构造。

比如支撑细胞的内部骨架，这些宏伟的支架结构，根据受力的改变不断调整，通过自建与重建，赋予细胞不同的形状和坚韧度。每个细胞都有属于自己的交流方式，它们可以通过激素等信号物质或者接触胞间连丝等方式，进行信息的交流。

这世界里的一切，都在按照天衣无缝的计划行事，而这计划被珍藏在每个细胞的中心深处，细胞核这里就像个中央控制室，发出指导生命运作的指令，即DNA。

一条双螺旋结构的DNA有两万多道指令，规划了细胞该在何时制造何物，该怎样组建细胞乃至整个人体，人类体内的每一个细胞，都听从着细胞核的指挥，永不停歇地执行着DNA的指令。然而我们的细胞并不是每天都在忙碌地工作，你肯定没察觉到，我们每天都在遭受细菌与病毒的袭击。

我们的皮肤会成为第一道抵挡它们入侵的防线，但也有疏忽的漏洞，我们的嘴巴鼻子和外界是相通的，这就使得它们有了可乘之机，病毒一旦进入我们体内，就会大肆破坏我们的身体，最常见的就是腺病毒。

这种病毒但凡有一个病毒进入细胞核，就能控制整个细胞，并在细胞内繁殖不下万次，这会导致各种后果，可能是普通感冒，也可能是肺炎，甚至是死亡。但我们的免疫体制准备好了应对方案，当病毒接近细胞时，将会受到第一重抵抗，它们便是抗体，它们主要是由Y型蛋白构成。

这种蛋白会识别外来入侵者，然后将自己与病毒紧紧联系在一起，送到专门吞噬外侵者的白细胞口中，抗体和白细胞联手组成了人体免疫系统的第一道防线。而这仅仅是我们身体防御的一部分，尽管身体迅速做出免疫应答，成千上万的病毒仍然能冲过防线，所以在细胞表面有第二道阻碍——细胞膜。

每个细胞膜都是个保护罩，蛋白质小分子如水和氧气，可以直接穿过细胞膜，大一些的分子例如糖，则必须通过细胞膜主动运输进入细胞，而最大的分子若想进入细胞，则需要进入细胞的钥匙。在细胞表面的蛋白会识别这些大分子是否有进入细胞钥匙，由此阻止了未经允许的大分子进入。

但是经过数十亿年的进化，病毒伪造出了钥匙，就是这些突出的纤维，一些抗体还附着在上面，细胞膜表面蛋白接触到这些纤维造成错误的判断，将病毒带进细胞内部，于是，病毒成功入侵到了细胞内部，病毒进入细胞后，细胞将接收到的所有物质送到内体，这是由膜包裹的囊泡结构，靠近细胞核，内体里主要是酸性的不含溶酶体酶的小囊泡，囊泡对传入物质包裹后进行加工，并决定将它们运往细胞的哪个部位，酸将大分子营养物分解为小分子，从而便于细胞对其的运输和利用。

病毒进入内体，在酸的侵蚀下，病毒开始被分解，解释放出一种隐藏于内部的特殊蛋白质，这些蛋白质会依附到内体壁上，侵蚀掉壁膜。如今，已没有任何防线阻挡这些病毒攻入它们的最终目的地——细胞核。

当然，我们的身体不会轻易因病毒的入侵而丧失生理机能，对抗病毒的战斗中，我们不只胜利过一次，即使病毒进入了内部，细胞仍然拥有强大的防御系统，来阻止这群杀戮机器，病毒会导致各种疾病，但疾病总是有办法痊愈。