文/陆地上的一条鱼
对于任何一个写作的人来说，有生之年可以写出一部对得起自己，经得住时代考验，又死而无憾的作品，这大抵是对写作最好的一种馈赠了。
曹雪芹的《红楼梦》，列夫.托尔斯泰的《战争与和平》，司汤达的《红与黑》，米切尔的《飘》等等，皆是如此。
对陈忠实来说，《白鹿原》就是这样一部作品，当他完成这样一部作品时，他心里很清楚，他这辈子在写作中的全部才情就已经花光了。
1986年，这一年的陈忠实已经44岁了，专职写作多年。
虽然，他得过不少奖项，在写作方面也颇有点小成就，但他内心知道，他还就缺一部长篇小说让自己在文坛上立足。
此时他的同乡路遥，已经写出了《平凡的世界》。
这种内心的焦灼，让他整夜难眠，内心告诉他说，如果自己不写出个名头，是没脸回老家陕西了。
就这样，陈忠实决定给省文联连发两封辞谢书，彻底断了俗事牵连，裹着铺盖，回到农村祖屋写作。
他告诉自己，要写一本死后可以压棺材板的书。
所以这一次，他不能再束手束脚，他要让自己放开胆子去干，他需要在中国的文学史上树立起属于自己的一个丰碑。
这样的机会，对于每个写作者来说，一生可能只有一次。
回到老家的陈忠实并没有马上开始写，而是找来了一屋子的资料，又把手里的《百年孤独》反复读了好几遍。
严格来说，这是他第一次长篇写作，他需要把前期的基础工作做到完美无缺，所以《白鹿原》这本书，光是搭草稿和框架，他就列了八个月。
那时候的他，虽然已经贵为堂堂知名作家，作协委员，但其实，他跟村里的农民没什么两样。
只不过，一个是埋头在书本和笔间，一个是埋头在田间。
1988年，在精心准备了两年以后，46岁的陈忠实才真正开始着手写这部后来被誉为经典的《白鹿原》。
有时候，陈忠实写得太入戏了，笔下的白嘉轩、鹿子霖、朱先生等白鹿原上的男人们，竟将他心灵深处的记忆感召了出来。
就这样坚持写了四年后，在1992年12月25日，这部50万字的《白鹿原》终于完稿。
写完这本书的他是怎样的一种感受，陈忠实后来曾这样说到：
“在我划完最后一个标点符号——省略号的六个圆点的时候，两只眼睛突然发生一片黑暗，脑子里一片空白，陷入一种无知觉状态。”
那一刻，陈忠实平静地收拾了桌上的稿纸，感觉内心如负释重，随后起身抽了根烟，这根烟也是他四年来抽的最顺心的一支。
四年的呕心沥血，这本书终于写完了，虽然成不成他还不知道，但是他心里清楚，成不成，他这辈子也只能写出一本《白鹿原》。
在《白鹿原》写完后，他先是寄了一份给人民文学出版社，后又将复印稿给了评论家朋友李星。
十天后，在作协大院里他碰到了李星。
他急忙问：“你看了没有？”
李星一脸凝重，但他没有直接回答。
“到我家说！”
这一路上，陈忠实的心都悬在空中，不知道他这个葫芦里卖的什么药。
踏入李星家门后，只见李星放下手里买的蒜苗，两手锤拳，不停在屋子里转来转去。
忽然，他转过身来对陈忠实说道：“咋叫咱把事弄成了！”
听到这句话的陈忠实十分感动，悬着的心也算下来了一半，自己4年的付出终于有了这一声真诚的回响。
李星随后看着陈老说道：《白鹿原》能得茅盾文学奖。
但这并不重要，也还顾不上，因为，他还在等人民文学出版社的回信。
能不能出版，能不能让世人看到此书，自己又能不能在今后继续走文学这条路，成败都在此一举了。
几天后，那是平静却又不平常的一天，这一天，待在乡下祖屋的陈忠实收到了一封薄薄的信件，它来自于人民文学。
信件的薄厚程度，让他心里有了一种很好的预感，这种预感叫做希望。
当他拆开信件，紧张又兴奋，但在读完之后的那一刻一切都尘埃落定，而太过激动的陈忠实，一下跌在沙发上，痛得直叫。
妻子见闻此状吓了一跳，赶忙跑过来看他。
顾不上身体的疼痛，陈忠实对妻子说的第一句话就是：以后可以不办养鸡场了。
是的，他不但不用办养鸡场了，而且以后还能继续走在文学这条路上了。
因为他内心知道，那本他死了以后可以放在棺材里垫头的书，已经写出来了。
1992年，《白鹿原》出刊于人民文学出版社主办的《当代》杂志。
随后，这部小说以星火燎原之势，席卷了中国的大江南北，从此，陈忠实也在中国文坛奠定了自己的位置。
学者范曾评价《白鹿原》是这样说的：
“一代奇书也。放之欧西，虽巴尔扎克、斯坦达尔，未肯轻让。”
这话一点也不夸张，甚至可以说，在中国的历史上，这也是一本可以媲美四大名著的书。
陈忠实，也可谓是一举成名，此后，他不但不用回乡去养鸡了，经济条件也改善了不少。
不用为孩子的学费发愁，更不用为自己的生活生计发愁。
但是对他来说，这一切都不重要，他的穿着打扮仍旧跟农民无异，抽的也依然是最便宜的烟。
有时候出门吃饭，一碗羊肉泡馍或者一碗油泼面，他就可以吃的津津有味。
“这才叫饭么！”陈忠实说。
曾经，他身上还有过这样一个插曲，有一回领导来视察，高傲地对陈忠实说：
我看你《白鹿原》写的不错，这样的小说可以多写几本。
领导走后，陈忠实说：“外（你）懂个锤子。”
是啊，这个领导真是懂个锤子，对于一名作家来说，一本如《白鹿原》这样的书，就已经花光他几乎所有的心血和才情了。
还多写几本，你以为这是在养鸡养鸭这么简单吗？
陈忠实，人如其名，真诚待人性格耿直，他怼天怼地怼领导，却唯独不爱给自己贴金。
晚年，曾有人想给他写传，但被他回绝了。
他这样说到：
“像我这样经历的人很多，农村里一茬一茬的，而且有的人比我经受的苦难更多，写我没有什么价值和意义。”
但不可否认的是，其实陈老一生都在经历着苦难！
陈忠实家世代务农，家境贫寒。
可他打小就有一股很强烈的自尊心，和一股向上的冲劲儿。
也是靠着这样的自尊心和冲劲，才造就他日后在文学上的成就。
13岁考中学那年，老师带他和同学去参加考试。
步行走了30多里路，一趟下来布鞋都被磨穿了。
边走边淌血，他急着赶路，不住地往脚底塞些树叶。
可是树叶又很快磨破，那天，脚底滚烫的疼痛折磨了陈忠实一路，可这样的疼痛远远抵不过，他终于考上中学的欣喜。
但欣喜在很长一段时间，也只是止步于此。
1962年，得不到命运垂青的陈忠实还是高考落榜。
内心备受打击的他，回村当了一名民办教师，白天给学生上课，晚上熬夜写作。
那时连电灯都没有，只点一盏昏暗的煤油灯。
但陈忠实，一直笃信，写作之于自己就是那盏明灯。
即使如此，他对写作也没有半点敷衍，就像他自己曾说的那样：
“写作要老老实实，埋头苦干，不务虚名，更不能投机取巧。”
就是在这样的环境之下，抱着这样的写作态度和信念，才让我们有幸看到陈老的诸多作品。
1965年3月8日，陈忠实的处女作《夜过流沙河》发表了。
1979年，他的小说《信任》获得中国作协的嘉奖。
那时候，他本可以有更好生活环境，但他为了写作清静，依旧待在农村，待在这个他最熟悉的地方。
反正，我写作只要一张桌子就可以了。
“真正怀了蛋的母鸡，即使没有窝，一边走着路它就下蛋了。”陈忠实，这样说到。
他这一生，是这样说的，也是这样做的。
晚年的陈忠实，身体不太好，而且还患上了舌癌，一度流血不止。
有时候说话，还会有口水不断地流出来。
如此境况的他，总和朋友感慨：看来我这以后也写不了作品了，我这身体。
朋友说：这辈子，你有一部《白鹿原》就足够了。
谁说不是呢，身为一名作家，一辈子有这样一部作品，真的足矣了，毫不夸张的说，《白鹿原》影响了中国一代人。
然而，要说受到这本书影响最大的，还是陕西人自己。
似乎每个从这里走出的陕西人，身上也都有《白鹿原》的梦。
陕西导演王全安把它拍成电影，陕西导演吴京安把它改编成话剧。
陕西人张嘉译参演了电视剧《白鹿原》，饰演白嘉轩。
陕西人艺也特意排演了《白鹿原》话剧。
但是，那个时候的陈忠实身体却每况愈下，已经无法去现场看演出了。
他曾跟话剧团的人说：“他们到北京演出，我心里高兴得很！只要娃们能演好就行！把北京的录像拿回来，我一定要看看录像！”
但遗憾的是，当娃们从北京演出回来，陈忠实已经不在了。
他最后还是没有等到这一天。
2016年4月29日，陈忠实在西安去世，享年73岁，一代文学大师，人生就此落幕。
他这一生直来直去，笔杆子和心一样正直。
谁也没有想到，当年一个曾连孩子学费都交不起的他，硬是将自己闷在农村祖屋，耗费了四年的心血，写出了这本50万字的奇书。
"白嘉轩后来引以为豪壮的是一生里娶过七房女人。"
这个惊雷一般的开头，勾动出半部《白鹿原》的风云，足以和马尔克斯的《百年孤独》开头相媲美。
每个看过这本书的人，无论时间过去多久，都不会忘记这句话。
他成就了《白鹿原》，而这本书也成就了他自己。
就像他自己说的那样：没有《白鹿原》，我就是一个农民。
当他走后，不夸张的说，“白鹿原上最好的先生走了。”
“能享福也能受罪，能人前也能人后，能站起也能圪蹴（蹲）得下，才活得坦然。”
这句话，时至今日也依旧在人们内心回荡。
陈老的一生，正因为有了《白鹿原》，可谓是，虽九死其犹未悔也！
这，是陈忠实的幸运，也是中国人的幸运！
有人说，真正的作家，是用流淌的血液书写生命的华章；伟大的作品，是用透支的生命垒砌不朽的文字。
这话可谓是，一语中的！
别的不说，单凭白鹿原这个标题，就令世人刮目相看。
它不仅有地理地域生态背景，更有人文历史政治概念，两者之间珠联璧合，相得益彰，还原了一段轰轰烈烈的一段真实的历史故事……
虽然，陈老已经离开我们好多年了，但是，我们也依然需要向我们的文学偶像陈忠实先生致敬，因为，陈忠实先生永远活在我们心中！
《白鹿原》这本书，涵盖了家国情怀，深厚的汉中风情，鲜明的地域乡俗，深刻的历史底蕴更是让人沉迷……可谓是一部旷世奇书，任何时候拿来一读，都会让你心旷神怡，啧啧称赞。
就像作家雷达说的那样：
“我从未像读《白鹿原》这样强烈地体验到，静与动，稳与乱，空间与时间这些截然对立的因素，被浑然地扭结在一起所形成的巨大而奇异的魅力”
是的，这样魅力，也定会和陈老一样，在中国的文学史上，永垂不朽！
所以仅以此小文，致敬平凡而伟大的人民作家陈忠实先生！
完
特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，本平台仅提供信息存储服务。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
