小扬州上青天到哏儿都，天津城的绰号写进了天津人性格的DNA

天津是个有生日的城市——1404年12月23日，明成祖朱棣赐名“天津”，距今已经616年。

比起国内动辄N朝古都、千年老城的城市来说，天津是个年轻人。

不过，这个年轻人有过很多绰号和并称，比如“小扬州”“上青天”“京津沪”以及最近的哏儿都，每一个都代表着这座城市的一段光荣与梦想，也呼应着天津人性格中的码头、享受和乐观。

二分烟月小扬州

这句诗出自清乾隆年间的官员张问陶之口，他形容当时的天津是：十里鱼盐新泽国，二分烟月小扬州。

只十四个字，竟把天津说得水软山温，令人想着心销骨醉。但再细按起来，这自然还是当日荒城野水的情形，大异于今日洋楼马路的景致。

但是，得名“小扬州”是天津建卫之前的事情。宋金元时代，这片土地先后被称为海津镇、直沽寨，一位诗人1291年中秋寓此，这一年正好是元世祖至元二十八年，

罢江淮漕运司，併于海船万户府，由海道漕运。

本就是运河一站的天津，就此与大运河中别出一家，三岔河口成了新的粮漕中转地。

清末天津浮桥

偏巧这位诗人眼见四处的水乡景色与江南扬州十分相似，遂作《直沽》诗：

直沽风月可消愁，标格燕山第一流。细问名花何处去？扬州十里小红楼。

划重点，由此天津便和扬州扯上了联系。天津人的“吃过见过”即由此而来。

不过明清之际，漕运与海运一直是朝廷政策的争议重点，但在文人墨客在诗文中，早就干脆直称天津为“小扬州”了。

尤其到了1824年，运河要冲清江浦决口，河运漕粮不畅，苏松常镇太4府1州的漕粮160余万石，于六年改由海运，由此开始了清朝历史上的首次漕粮海运。

明信片中的北大关

天津就此一举从诸多“小扬州”中脱颖而出，成了“新扬州”。

直到21世纪，郭德纲的某位前徒弟曾经提到过天津的一首民谣：

扬木扁担滑溜溜，我挑大米下扬州，扬州爱我好大米，我爱扬州花妞妞。

这里的扬州其实说的就是当时的天津城：楚蜀之木、贵滇之铜、豫章之窑、吴越之织贝、闽粤之橘柑，皆由运河、海路以达天津，虽名为“卫”，实则“一大都会所莫能过”。

天津不再“小扬州” 但天津人已是码头人

八、九十年前，天津本地才子刘云若在社会言情小说《小扬州志》中曾有解说：“这当然以庚子年联军之役为一个大关键，因为在庚子联军破城以后，地方毁灭殆尽，当然又照例行了一番破坏以后的建设。那时门户大开，东洋西洋的风任意吹来，渐渐把天津吹成这样一个世风日下的繁华景况，好似把天津的二分明月，遮蔽了一片烟云。”

刘云若这样描述当时天津“独有的面目”的消失：“现在的所有高楼广厦，马路明灯，都是世界物质文明所产出的普通东西，地球上随处都见得到的，哪有一丝的天津乡土气味？所以天津固有的精神文明，都已消灭，只有高年野老，偶尔还在脑中回溯一下罢了。”

天津卫海货店

作为土生土长的天津作家，刘云若一生所著小说四十余部，均以天津为背景。从《小扬州志》的“志”字也可看出，该书是其表现天津风土人情较为典型的一部，对此刘云若本人也言：“在下即是中国治下天津生长的人，似乎不必好高骛远，另去混说些什么，还照样谈谈天津好了，所以就写了这一部《小扬州志》。”此书1930年在天津《中华画报》甫一连载，便引起沽上读者的浓厚兴趣，因为津人对“小扬州”之名倍感亲切。

就是这样一座年轻城市，在建城的前400年，慢慢接替了2500岁的扬州；当扬州迎来汉唐盛世之际，天津还是一片退海滩涂；当扬州拥抱康乾辉煌之后，渐渐下滑成苏北封闭的小城之时，天津不仅成了第二个扬州，还带着闯码头的气质，率先跨入近代文明的大门。

从南北双雄到上青天

百年中国看天津，看嘛呢？

看的是物华天宝，看的是中西碰撞，看的是饮食建筑，看的是“津门第一”。

民国时的天津街头

自1870年，李鸿章任直隶总督兼北洋大臣，历经清末民初近60年，天津短暂坐上过中国第一城的宝座。

第一套邮票，第一个船坞，第一条铁路，第一个接种牛痘，第一座开合铁桥，第一所陆军院校，第一所新型大学，第一支铜管乐队，第一个警察建制，第一个地方传媒中心，第一个公立医学院，第一所工业专科学校，第一条公交电车线路，第一个国人自办博物馆，第一个北方话剧团体，第一个北方体育场，第一个电影院，第一支篮球队，第一个足球队……

“霍元甲，你嘛时候是津门第一？”那时比武争先、为国争光，天津人也只对第一有兴趣。

不过，伴随着北洋政府退出历史舞台，上海迅速成为“冒险家的乐园”，两城并称“北天津南上海”，是实质上的民国双雄。

其实，1927年时，与津沪同时列为特别市的，还有6个，南京、青岛、汉口、重庆、北平、广州。其中又有“上青天”三大城市之说，即上海、青岛、天津。

除了纺织业同样发达以外，这三座城市都有面积庞大的租界，都是在中西文化冲突的最前一线。

上海一家独大 吃尽穿绝天津卫

据说，在1949年，中国的十大经济城市，第一是上海，经济规模是22亿，第二就是天津，有近七亿。第三是南京，大概是三亿。

民国时期的天津，是高度受到政治因素影响的经济模式。另外港口区位因素对清末天津的崛起，实际上影响没有那么大，要知道渤海湾最适合建设港口的地方是唐山沿岸，而且天津在40年代以前的主要港口，是位于租界地的紫竹林港，即现在的和平区海河沿岸，并不是非常适合大规模的海外贸易。可见天津在近代崛起的最主要原因，是政治因素而不是区位经济因素。

民国时期天津海河航拍

当时的天津主要靠的是北洋系资本和租界的对外贸易。北洋系资本基本上是民初政府官僚，或者遗老遗少下野军阀的官方资本投资，当时天津有不少工商业企业和房地产都是他们投资的。

所以一旦北京政局有变，天津增长就会放缓。1928年首都南迁以后更是这样，北洋资本和遗老遗少下野军阀的资本基本不再新增投入，租界的对外贸易也随着首都南迁而萎缩。最终结果就是天津许多本土知名企业，比如金城银行等都在30年代南迁上海，中国进入了上海一极极强的时代。

民国年间的上海外滩

不过，遗老遗少的眼光，军阀买办的做派，让这座城市从单纯的码头城市，变成了北方销金窟，吃过见过、吃尽穿绝在天津绝不是句虚言。

京津沪与北上广的代沟

从1949年至今，70年来天津的缩写“走势”并不好，前40年努力奋斗保持着京津沪的荣耀，接近21世纪时，90后的北上广逆袭，天津成了中国第四城‘，第二梯队的带头大哥；不过这个大哥不好做，前有“北上广深”的超高速发展，后有“散装江苏”“电商浙江”的并肩，还有一批成都、重庆、西安之类的“网红”另辟蹊径。

请看80年代的北上广，那时天津还有着一线城市的时髦。

1982年，北京，演员刘晓庆在观众中

1985年，北京，亮马桥公交站点，就是如今的东三环北段

80年代天津的地铁

上海旧照

1980年，上海，街头的外国电影海报

1982年，上海，街头的青年男女

1985年，上海，和平饭店

80年代天津盛锡福

友谊商店

80年代滨江道上的中原公司

广州旧照

1982年，广州，火车站

1984年，广州，儿童游乐场

1988年，广州，友谊超级商场

哏儿都的乐呵和不服

天津，近几十年一直以低调著称，远没有建国初期，乃至改革开放初的那种蓬勃，这就是因为天津的经济。

这座城市曾是是一座工业之城，“四大天”全国著名，驰名品牌以前随口就能说出三五十样。作为天津人，我们承认现在正经历一段困难时期，处在负重前行、爬坡过坎、滚石上山的紧要关头上，但我们有一流的基础设施，有优质的营商环境，有逆境中积累下的宝贵经验，凭此种种，还有什么可怕的呢？

天津人在困境中有的是艮劲儿，有的是自我幽默的大气，所以，我们现在是“哏儿都”，我们什么时候都能乐呵的起来。

世间万物都有高潮和低谷，一座城市也是如此。

也许在这次疫情之后，天津趁着重新起跑的机会，能再次赢得新的外号。