有一种动物与人最为相像，它不是黑猩猩，也不是猿或猴，而是狼

"在漫长的生命进化史上，有一种动物与人最为相像，它不是黑猩猩，也不是猿或猴，而是狼。乍听之下，你也许难以置信。关于狼，这种集传说与迷思于一身的动物，这本书将向我们揭示诸多新奇而令人惊叹的事实。

埃莉·拉丁格是享誉大西洋两岸的狼专家，25年来，她一直潜心观察和研究黄石公园的野狼群。她发现，狼是极聪明、富有人情味的动物，它们会共同抚育后代，照料年迈的老狼和负伤者；它们遵从头狼的领导，女性拥有最终的决定权；它们会因爱人去世而心碎，也会为寻找未来而奔走远方；它们会思考，会做梦，会交流，会定计划。爱家人，负起该负的责任，不轻言放弃，热爱嬉戏……狼的社会性不逊于我们人类，狼远比我们想象的更像我们。

在埃莉·拉丁格的镜头和笔尖下，每一只狼都有自己的名字和个性。你会遇到黄石公园的超级巨星、狼界的安吉丽娜·朱莉“06”，“花花公子”卡萨诺瓦，天生喜欢流浪的“瘸腿儿”，以及为爱殉情的头狼21号。你也会看到拉马尔狼群、莫丽狼群、德鲁伊狼群，如何为捍卫领地而矢志不渝，谱写着一个又一个传奇。

这是一场动人心魄的观狼之旅，也是一份富有启发性的自然手记。埃莉·拉丁格用细腻而敏感的观察、真实而动人的故事展现了狼的生存哲学：家庭观、领导力、内心世界以及面对失败和死亡的态度。她向我们分享狼的所有，引领我们重新认识狼，更重要的是让我们懂得，作为人类，我们要向狼学习的那些智慧。"

"狼的大家庭：彼此信赖，相互扶持

狼群蜷卧在雪地里休息，看起来像灰色岩石围成的圈儿，只是偶尔会看到耸动的耳朵或爪子。其中一只苗条的母狼舒展着四肢侧卧在那里，除了腹部那道银色的条纹，全身的皮毛都是深灰色的。其他几只狼背部的毛也是深色的，胸前会有绣红色的斑点。头狼夫妻则背靠背挤卧在几米以外的地方，周围是些两岁大的小狼和一岁的幼狼，因为之前跟在哥哥姐姐们身后追逐撕咬的玩耍而累趴在雪地里。

每次最先睡醒的都是这群小家伙，它们会故意挤来挤去，跳到那些还没睡醒的同伴身上。不一会儿，这些胆大包天的就聚成一伙儿，只见它们抖抖身上的皮毛，开始四下张望。第一个跑起来的是只一岁大的幼狼，它一下跳过还在昏睡的大人们，其他小家伙们跟着效仿。最小的一只因为滑了一下，直接撞到了爸爸身上。爸爸跳起来，冲着儿子呼噜呼噜地呵斥。小家伙立刻躺下，蜷缩成一团，嘴里呜咽呜咽地哼着。于是，那位爸爸又赶紧舔舔儿子的脸反过来安抚。此时，那帮闹哄哄的家伙又跑了回来，它们扑向头狼，一起在雪地里滚起来，噗噗的雪声扰醒了其他家庭成员。

小狼的生活单纯而快乐。它们喜欢跑向头狼夫妻，偷袭它们，不过是用它们的亲吻、舔舐，以及充满爱意的“咬咬”。它们在头狼身边跳来跳去、又挤又撞，看起来像个巨大的狼毛儿“线团”，看不清首尾在哪儿。它们会用自己充满爱意的乳牙撕咬哥哥姐姐们，气得哥哥姐姐们厉声呵斥。小家伙们还喜欢彼此缠绕擦蹭着身体，淘气地爬过树根，跳过岩石，钻过挡路的灌木丛。到处都能看见它们闪亮的眼睛和不停摇摆的尾巴，有时候它们还会不管不顾地纵身跳进狼群，就为了能扎堆儿凑热闹。

有胆大的小狼带着弟弟妹妹们爬上山丘，然后一起扑下雪坡，它们会一边滑，一边不停地扭动身体，就为了带起更多的雪尘。等它们滑到下面的时候，俨然都变成了“雪狼”。

休息玩耍后，狼群中的某个家伙开始嗥叫，其他狼会尾随其后。这时，大家几乎都站了起来，以各自不同的声调参与合唱。当然，有些是在颂唱，有些则是在兴奋地尖叫。但总有两只狼趴着不起身，不过它们也高扬起头跟着嗥叫。群狼像在演唱标注了渐强音符号的曲子一样，嗥叫声越来越高亢，直至响彻天空。合唱最终以雄壮的高音结束。在这之后，有狼准备动身前行。虽然有几只小狼还在互相抓捕嬉戏，但整个狼群已经渐渐排成一线，开始翻越山脊。

狼群就像个友爱的大家庭，它们对彼此的挚爱在大自然的众多生物中也是少见的。与荧屏里播放的那些龇牙咧嘴、卑劣成性的家伙截然不同，真正的野狼群相处和谐、轻松，充满了爱意。幼狼不仅受到父母的关爱和保护，它们的叔叔、姑姑、哥哥和姐姐们也会无私地给予照顾。整个狼群 不仅会一起养育幼狼，还会供养年长或受伤的家庭成员。在狼群中，成员们都很清楚自己在家庭中的位置，遇到事情应该听谁的。大家会通过不断的互动和固定的仪式来确认对彼此的爱慕与尊重，这种强烈的家庭纽带关系正是野狼在大自然中赖以生存的重要保障。

狼群表现出的社会性，一直是生物学家和心理学家研究的重点。他们认为，通过观察狼群，人类可以更加了解自己。为了能更好地理解狼的社会行为，生物行为学家将狼的性格分成了两大类：

A类型的狼，性格外向、胆大果敢。它们经常不经思考就采取行动，这导致它们在面对新局面或突发状况时，很快就败下阵来。而且在失败后，它们需要较长的恢复期。大多数这种性格的狼（或人）心态乐观，但会在自认为可行的时候，后劲不足；而自认为不行的时候，失去判断，转而向他人求助。

B类型的狼则与之完全相反。它们的处事原则是深思熟虑、谨慎行事。它们会等待、观望事态的发展，再采取行动，所以往往能够更好地应对局面。

在一个家庭里，通常这两种性格的狼都有。而头狼夫妻多是A和B两种性格的组合，以便形成互补。当然这并不意味着，雄性头狼一定是A性格，雌性头狼一定是B性格。

其实，我们人类也存在这两种性格。你是不是正在想：我是哪种性格的呢？如果你是外向型的A性格，那么你必须学会在某些情况下控制好自己，不要总是那么冲动。而作为谨慎、胆小的B性格的人，你是不是有时候遇到问题会行动缓慢，反应不够快呢？那么请你记住这条箴言：“在你打盹儿的时候，机会就溜走了。”（You snooze, you lose.）

当然，在这两种性格之间，还存在着大量变体和多种混合型性格。例如，我觉得自己就是略带A型特征的非典型性B型性格的人。

虽然那些批判将性格分成A、B两型的人认为，人的性格随时都有可能发生改变。但我的直接经验却告诉我，不管如何压抑，我们的性格中所固有的那些特征是不可能消失的，而且终会显现出来，所以我坚信“江山易改，秉性难移”。这个认知也的确在我和同类打交道的时候帮助了我。

就像每只狼有自己的性格一样，一个狼群也会有它们的群体性征，例如，有的狼群是首领独断专行，而有的狼群都是些坏脾气的家伙。个体性格的多样性往往成就狼群的不同群体性征，如德鲁伊（Druid）德鲁伊看起来友好和善 ，而莫丽（Mollie）狼群则显得令人生畏。

生活在黄石公园的拉马尔狼群则两种性征兼有。这一点，在它们穿越有汽车和游客的马路时，表现得尤为突出：A性格的成员独立自信，它们会毫不犹豫地径直走自己的路，而B性格的狼则像遇到了紧急情况一般，快速地跑过马路。我到现在还记得2011年5月发生的一次“事故”：因为当时游客太多，一只谨慎的B性格成年狼犹豫着不敢过马路。它可能盼着天快点黑下来，这样就可以“隐藏”自己了。在踌躇的过程中，它不小心靠近了郊狼的洞穴，郊狼们跳了起来攻击它。这个先前因为“两条腿”（的人）已经神经兮兮的家伙，现在又被自家小个头儿的亲戚们叫嚣着驱赶，屁股还挨了咬。最终，这只狼撒腿穿过人群，跑过了马路，大概它当时觉得两害相权，取其轻吧！

自2012年起，美国不再将野狼列为被保护物种，在美加边境生活的狼群因此被迁入黄石公园，因为在国家公园里它们依旧受到保护。可惜狼群并没有边界意识，有时候它们会溜达出公园，并将自己暴露在猎人的枪口之下。每当这时，我就不禁发问，是不是那些胆小的B性格狼活下去的概率会更大一些呢？因为总想着走出去，征服世界的都是那些胆大妄为的家伙。

对于哺乳类动物来说，家庭秩序与权利结构是一致的：父母为子女做决定，年长的替年幼的做决定。这种等级秩序并不会因为争斗、政变而发生更迭，当然也不会像在狗舍里那样，由饲主决定一切（例如，哪条狗能待在沙发上，而哪条狗不能）。在狼的家庭里，大家长会根据自己的经验做出决定，尽全力保障成员的利益和安全，他们的权威不需要佐证，因为他们天生就有这个权利。

因为狼群是每一只狼的生存根基和保障，所以“家”是狼群的生活主题，也是它们活着的全部意义。为了家人，野狼可以献出自己的生命，就如同我曾经看到的那一幕一样：2013年4月，我作为观察员和其他人站在拉马尔山谷的一个山丘上，窥视拉马尔狼群的洞穴。彼时，它们的雌性头狼刚在五天前产下了四只狼崽。而莫丽狼群的16个成员突然就这么冲进了山谷，我料想可怕的事情将要发生。接下来，我就看到有17只狼跑了出来，而跑在最前面的正是拉马尔家的那只雌性头狼。尽管它拼命地奔跑，但是因为刚刚分娩完，它的身体还很虚弱，莫丽家的那些狼很快就追了上来。当时，我吓得屏住了呼吸，看着那只母狼最后跑上了陡峭的岩石。如果它就此停下来应战，对手会轻而易举地杀死它，而它的孩子们也会死掉，不管是被莫丽家杀死，还是因为没有奶喝而被饿死。

然而，我们都低估了母狼想要活下去的决心。只见它从岩石上跳下去，跑向了有游客出现的大马路。因为早已熟悉了人类，那只母狼大胆地跑过马路，然后停住，回头看着莫丽家的追兵，那些家伙因为害怕人类，没敢追过来。

虽然母狼暂时安全了，但危险依然存在，因为入侵者还在徘徊。如果它们往回跑，那被杀死的就是幼崽。

这时，在大家的视野里突然出现了一只年轻的母狼，它是拉马尔狼群雌性头狼的女儿，已经两岁了。它成功地吸引了入侵者的攻击，将莫丽狼群引向了东边。这只年轻的母狼是拉马尔狼群里最擅长奔跑的一个。在族群的栖息地上，它熟悉每一块石头和每一丛灌木，就这样轻松地摆脱了追击。

莫丽家的狼在后面晕头转向地追了几趟后，就放弃追击返回了领地。入侵者一消失，母狼迅速地跑向洞穴。几周后，我看到了被母狼带出来玩耍的幼崽，它们健康、活泼地跑来跑去。这一年，莫丽狼群再也没有闯入过拉马尔山谷。

家就是决定一切的存在！作为成员，时刻准备着为这个家庭牺牲一切。

很多人认为，以家庭为模式的人类生活早已过时了。这样的说法很不负责任。事实上，家庭一直存在。时至今日，在“家”的概念下不仅包含传统的婚姻家庭，还容括了再婚家庭、单亲家庭以及同性伴侣家庭。

外面的世界变化得越快，格局的构成越复杂，我们内心就越渴望传统的价值观，如家庭观念、集体主义、诚实、信任、忠诚等。面对压力过大的现实生活，传统规范的社会则成为人们心中的桃花源。在德国“六八”运动中，青年一代虽然掀起反体制反权威浪潮，但最终也是潜移默化地认同了20世纪50年代的历史和社会模式。现在传统的道德观再次成为时代的主流，一时间人们因为能够再次拥有实用的老式家具，或有机会在花园里种菜而感到幸福，就算因此被定义为“俗人”也乐在其中。

野狼就是典型的“俗人”，它们的价值观之传统，恰恰是我们人类可望而不可即的。

狼群成员之间稳定的家庭关系是依靠大量的仪式行为来保证的。就像本章开头曾提到的狼群醒来时的场景，狩猎后其他成员对头狼夫妻的问候，以及狼群一起嗥叫等，这些巩固成员间关系的仪式活动是狼群生活的重要组成部分。

对于人类家庭来说，其实“仪式”也是必不可少的，因为它承载着成员间亲密的感情，可以促进团结，并明确指出家庭的发展方向。而人类却总是在缺失了以后，才意识到仪式的重要性。

以前，我们的生活中并不缺乏仪式活动：周日参加教堂礼拜，然后去探望祖母，大家坐在一起吃顿午饭。但是，这样的安排现在很难再出现了，在现代家庭里，全家人坐在一起吃顿饭已经成了奢侈的事。

不过我自己会尽量在忙碌的日常生活中，每周至少抽出一天来陪伴家人和朋友。我认为，这样不仅可以促进我们之间的情感交流，还可以强化每个人在家庭中的角色，从而保持彼此间的信任。特别是对于孩子们来说，他们更应该多参加定期聚餐这一类维系家庭关系的活动，这不仅可以促进父母与孩子间的交流，还会影响到孩子们生活规范的形成。

在狼群里，生存技能是小狼们通过观察和模仿父母行为“习得”的，而守规矩则是被“教会”的。虽然，在幼狼时期它们也是可以胡闹的，但该守规矩的时候，必须得守规矩。

初夏的某一天，我的观察对象是某个穿过拉马尔山谷前往黄石公园的狼群。我看到一只小狼慢腾腾地走在后面，大概是觉得和狼群在一起实在无趣，它东闻西嗅，总是喜欢跑开一边去发现些更有意思的东西。当它掉队的时候，整个狼群会停下来等着它赶上。但事不过三，几经折腾后狼群就径自往前走了，把这个做白日梦的家伙甩在了后面。当小狼意识到自己已经跟不上狼群的时候，它开始害怕地大叫，希望能够像前几次那样，把大家喊住等它。可是，这次它的叫声不管用了，一直到晚上，这个短腿的小矮子才赶上大家。经过这次的教训，这只小狼再也不敢随意脱离狼群了。

通常，幼狼的行为不会被设禁，这样便于它们在积累直接经验的同时，也学会承担自己的行为带来的后果。狼群正是通过这种方法，教育它们的后代行为处事要有“度”，既要勇于探险，也要清楚安全边界；既要团结协作，也要保持自我。

与许多人类父母不同，狼群的大家长在教育子女的问题上，意见从来都是统一的。小狼们没有机会利用父母的不和钻空子，就像人类的小孩子那样——“爸爸不同意，我去找妈妈。”这种做法在狼群里是行不通的。在教育问题上，狼群里叔叔、姑姑等长辈也会协力参与。对于纪律问题，更是所有成员都可以插上一手。所以，你经常会看到一岁的哥哥姐姐们“惩罚”那些让人恼火的小崽子。

如同人类的孩子，幼狼也需要父母的指引。作为孩子们的榜样，父母会示范什么可以做，什么不可以做。事实上，抚育幼狼是整个家庭的义务。当狼宝宝还在狼妈妈肚子里的时候，狼爸爸或是其他子女会给狼妈妈带来食物。之后，幼狼则是靠吃大家吐出来的、半消化的食物长大的。

狼爸爸都是极爱孩子的，德鲁伊狼群的雄性头狼就是个热心肠的父亲，它不仅充满爱意地照顾自己的孩子，还收养了自己的外孙们，因为它的女儿曾经与一只孤狼私奔，当“她”迷途知返，再度回来的时候，已经怀孕了。德鲁伊家这位头狼父亲的爱好之一就是和小狼们玩摔跤，而且它最爱做的就是假装被打败：小狼跳上它的背，啃咬它的皮毛，然后头狼就摔倒在地上，小家伙则摇着尾巴，脸上一副胜利的表情。

这种假装被打败的表演恰恰证明了，狼是聪明的动物，它们知道如何用行为来取悦对方。而小家伙们肯定也知道，所谓的“被征服”是演出来的，但这并不妨碍它们享受那种征服了比自己大的动物后的感觉，而这种自信正是猎手所必备的。

当然，狼群的大家长也并非完美。它们同样会情绪化，表现得生气、失望、不耐烦，或者喜悦、兴奋和爱慕。和人类一样，这些情绪的变化如此正常与频繁，就好像你因为早上第一步迈错了脚，而感觉接下来的一天都不顺利。不过，就算是头狼陷入窘境或失去耐心，狼群成员间的信任仍然坚不可摧。

在狼群后代延续的问题上，任何一名成员都是不可或缺的，即便是一只只有一岁大的小狼，也会充满爱心地帮助抚育弟弟妹妹们。如果这一年有狼崽没能成活的话，那么来年在抚育后代的问题上就会少了帮手。

在一次观察中，我曾切身感受过这种手足情深：那是一年早春，狼群从生产的洞穴迁往狩猎的栖息地。冰雪融化，汇成了湍急的河流。成年狼用行动向小狼们示范如何涉水过河，在抵达对岸后，它们大叫着鼓励小家伙们跟上。有一只幼狼显然不够自信，它在岸边跑上跑下，呜咽着不敢。它试探着把爪子伸进水里，但又气馁地缩了回来。最后，它的一个姐姐游了回来，叼起岸上的树枝，让幼狼咬着，牵着它下了水，并帮助它游到了对岸。

狼群中每一个个体都有自己的岗位，每一个成员都有它的重要性。但具体从事什么岗位，并不是由狼群的大家长或说头狼来决定的，而是年轻的孩子们在成长的过程中，会慢慢地了解到自己的长处所在，然后在狼群遇到困难的时候，自行替补上。所以，一个狼群里既有步伐矫健的追击手负责狩猎，也有身强力壮的大块头负责在积雪天领路，当然也少不了耐心细腻的成员担任保姆的角色。

我们人类不也都是各有所长吗？有的人富有耐心、善于倾听，也有的人虽然冲动，但勇于创新。这些长处帮助我们为家庭或事业做出自己的贡献。我们之中还有人擅长维系和平，调停争端。狼群中也有这样的角色，它们深知自己所长，冷静自恃地站在那些骂骂咧咧、互相威胁的争吵者之间，直到硝烟散去，狼群再一次团结协作地迎来新的一天。

"