“无锡是个好地方”，不仅仅是条广告，它是怎么来的？

近年来，无锡要打造全域旅游目的地，也曾推出过诸多城市形象宣传语。如“无锡，充满着温情和水”，只不过十余年前太湖蓝藻爆发时，被市民戏谑地改为“无锡，充满着温情和臭水”；再如“太湖佳绝处、运河水弄堂、灵山吉祥地、百年工商城”，全则全矣，几乎概括了无锡的经典景点与文化特点，却是一种罗列，读起来不那么朗朗上口与便于记忆；再如“太湖明珠，美丽无锡”，突出了无锡的太湖情结，也算是中规中矩了。其中，有一条宣传语，实在是不错，简洁明了，读起来朗朗上口，听起来声声入耳，那就是“无锡是个好地方”。

太湖明珠无锡市

说起“无锡是个好地方”，却并不是新近创作的，大约已经有了一百年左右的历史了。那么，问题来了，它到底是怎么来的呢？这倒还要从一出话剧说起：

话剧《雷雨》剧照

朴：（看她不走）你不知道这间房子底下人不准随便进来么？

鲁：（看着他）不知道，老爷。

朴：你是新来的下人？

鲁：不是的，我找我的女儿来的。

朴：你的女儿？

鲁：四凤是我的女儿。

朴：那你走错屋子了。

鲁：哦。——老爷没有事了？

朴：（指窗）窗户谁叫打开的？

鲁：哦。（很自然地走到窗户，关上窗户，慢慢地走向中门。）

朴：（看她关好窗门，忽然觉得她很奇怪）你站一站，（鲁妈停）你——你贵姓？

鲁：我姓鲁。

朴：姓鲁。你的口音不像北方人。

鲁：对了，我不是，我是江苏的。

朴：你好像有点无锡口音。

鲁：我自小就在无锡长大的。

朴：（沉思）无锡？嗯，无锡（忽而）你在无锡是什么时候？

鲁：光绪二十年，离现在有三十多年了。

朴：哦，三十年前你在无锡？

鲁：是的，三十多年前呢，那时候我记得我们还没有用洋火呢。

朴：（沉思）三十多年前，是的，很远啦，我想想，我大概是二十多岁的时候。那时候我还在无锡呢。

鲁：老爷是那个地方的人？

朴：嗯，（沉吟）无锡是个好地方。

鲁：哦，好地方。

朴：你三十年前在无锡么？

鲁：是，老爷。

朴：三十年前，在无锡有一件很出名的事情——

鲁：哦。

朴：你知道么？

鲁：也许记得，不知道老爷说的是哪一件？

朴：哦，很远的，提起来大家都忘了。

鲁：说不定，也许记得的。

朴：我问过许多那个时候到过无锡的人，我想打听打听。可是那个时候在无锡的人，到现在不是老了就是死了，活着的多半是不知道的，或者忘了。

鲁：如若老爷想打听的话，无论什么事，无锡那边我还有认识的人，虽然许久不通音信，托他们打听点事情总还可以的。

朴：我派人到无锡打听过。——不过也许凑巧你会知道。三十年前在无锡有一家姓梅的。

鲁：姓梅的？

朴：梅家的一个年轻小姐，很贤慧，也很规矩，有一天夜里，忽然地投水死了，后来，后来，——你知道么？

鲁：不敢说。

朴：哦。

鲁：我倒认识一个年轻的姑娘姓梅的。

朴：哦？你说说看。

鲁：可是她不是小姐，她也不贤慧，并且听说是不大规矩的。

朴：也许，也许你弄错了，不过你不妨说说看。

鲁：这个梅姑娘倒是有一天晚上跳的河，可是不是一个，她手里抱着一个刚生下三天的男孩。听人说她生前是不规矩的。

朴：（苦痛）哦！

鲁：这是个下等人，不很守本分的。听说她跟那时周公馆的少爷有点不清白，生了两个儿子。生了第二个，才过三天，忽然周少爷不要了她，大孩子就放在周公馆，刚生的孩子抱在怀里，在年三十夜里投河死的。

朴：（汗涔涔地）哦。

鲁：她不是小姐，她是无锡周公馆梅妈的女儿，她叫侍萍。

电影版《雷雨》剧照

中国现代文学史上，说起话剧，曹禺先生的《雷雨》占据着重要的地位。其中有这样一段，写周朴园与鲁侍萍的相遇，是理解《雷雨》的一把钥匙。从剧本的“现在时”来讲，这里讲述的是周鲁二人三十年前发生的“过去的故事”。

周朴园说“无锡是个好地方”，是因为这里发生着着他美好的恋爱初体验，残留着着他挥之不去的情感回忆。他是一个大家族的公子哥，有着看似高贵的地位与品格，捕获一个低贱的丫头的芳心实在是轻而易举。所以，一开始就注定了故事的悲剧结局，延续了“始乱终弃”的中国传统文学的母题。丫头与公子的结合，看似丑小鸭变成了白天鹅，其实只不过是一场加满滤镜的虚幻唯美的爱情片罢了。

周朴园就是无锡人，是某矿业公司的董事长，曾到德国留学，较早地接触了资产阶级文明，甚至接受过当时流行的社会思潮。《雷雨》发表于1934年，假如我们僵硬地将剧本的“现在时”也设定为这一年，那么三十年前就是1904年左右。

无锡 中国民族工商业博物馆

或许是两千多年前，“财神”范蠡与西施在无锡五里湖的美丽隐居，就种下了无锡的商业基因。上世纪初，无锡近代民族工商业在这里悄然发端；四十年前，无锡乡镇企业又在这里强势崛起。这是一片神奇的土地，百余年来，无锡商人历经起落波折而持续腾跃，开创了无锡百年工商城的一部激荡创业史。从1895年业勤纱厂创办到无锡解放，无锡近代民族工商业发展经历了初创、成长和曲折发展三个阶段。1948年企业数量增至628家，产业工人达42万余人，无锡一举成为重要的民族工商业城市。无锡的民族工商实业家群起，形成了以杨宗濂、杨宗潮兄弟，周舜卿，荣宗敬、荣德生兄弟，薛南溟、薛寿萱父子，唐保谦、蔡缄，唐骧庭、程敬堂等为代表的六大民族资本集团。

周舜卿

19世纪后半期，16岁的无锡少年周舜卿独闯上海，历经40建立庞大的商业帝国，业跨五金、纺纱、缫丝、银行业，遍上海、无锡、苏州，资本过百万，成为传奇巨富。1867年，时局外辱内困，他首次踏上风云颠沛的上海滩。而立出头便成上海煤铁大王，创无锡首家缫丝厂，办全国第一家私人储蓄银行信成银行，斥一人之资在老家东绛建设周新镇。

1934年，《雷雨》发表后一炮打响，随着故事风靡，就流传周朴园的原型就是无锡人周舜卿。咋一看，周朴园和周舜卿两人的确有许多相似之处。周朴园是煤矿董事长，周舜卿是上海“煤铁大王”，并投资开发锑矿任董事长；周朴园念经吃素，周舜卿晚年信佛吃斋。况且，周朴园曾动情地说过“无锡是个好地方”。

然而，周舜卿却并非周朴园的原型。上世纪80年代，无锡教师进修学院唐再兴老师致信曹禺先生，请教无锡人关于《雷雨》的一些传闻。曹禺明确告知，“你所提到的周某人，我一无所知，当时发表这篇剧作我是23岁，而你所讲的周某人早在1923年就去世，那时我才13岁”。而那个最大的误会“无锡是个好地方”，却也并非曹禺原创；他解释道，当时每年春天，无锡旅行社都会在天津的《大公报》在上刊登一个月的广告，“请到无锡来，无锡是个好地方”。如此说来，早在一百年前，无锡就有了城市宣传语“无锡是个好地方”。

周舜卿建造 周新镇

“本故事纯属虚构，请勿对号入座”，本来就不应该将文学作品中的人物形象与现实中的人物牵强附会，生拉硬扯在一起。然而，文学形象来源于生活，却是有道理的。上世纪初，煤铁业已经是当时上海的商贸重头，周朴园的应该也是典型环境下的典型人物吧。

还有一种解释，玉祁教师宋子伟是这样理解的。这要从红学家王昆仑先生说起，他也是无锡人。1922年受聘于南开中学当国文教员，曹禺刚好是他的学生。曹禺在谈到《雷雨》时说过：“我写《雷雨》有一段酝酿过程，我刚读完南开中学，就立志想写剧本。”这期间，王昆仑特别赏识曹禺，师生之间经常交谈，对曹禺的创作起到了很大的影响。作为无锡人的王昆仑在与曹禺交谈之中，可能会谈到无锡，谈到太湖，谈到无锡的童谣。

锡惠公园

无锡是个好地方，几句闲话讲不完，

锡惠公园穷闹猛，一家罗门去白相，

爬爬山，吃吃茶，看看国宝大熊猫，

惠山脚下宝贝多，那泥阿福名气大，

崇安寺，南禅寺，王兴记个小笼包，

风味小吃样样有，无锡排骨油面筋，

还有阳山水蜜桃，真正甜得不得了。

太湖风光穷漂亮，蠡园、梅园、鼋头渚，

说来说去说不完，无锡是个好地方。

崇安寺

然而，1959年整个锡山和惠山的主要风景地带才被命名为“锡惠公园”，国宝大熊猫、阳山水蜜桃也是晚近才有的，可见这首童谣并非产生于民国时期，曹禺先生也难以在创作时知道。

不过，现在一提到太湖，人们第一个就会想到无锡。徜徉在太湖山水间，泛舟在运河绝版地，或到灵山诚心向佛，或在惠山品二泉香茗，或感受百余年来积极进取的工商业文化，难道你不会由衷地说一句，“无锡是个好地方”吗！

图片来自百度百科。