决战在凯撒葬礼之上——马克安东尼的真实演讲

凯撒死了，倒在元老院光滑洁白的台阶下，23处利刃切入的伤口流干了他的鲜血。

如同莎士比亚所说：

昨天，凯撒的一句话还可以抵御整个世界。现在他躺在那儿，没有任何一个卑贱的人向他致敬。

公元前44年3月20日凌晨四点，夜色依旧笼罩的罗马城处处透露出不安和动荡。原本是人们酣眠梦乡之时，广场上却已聚集了大量民众。无数火把汇集成的光亮下，一具冰冷尸体正无言躺在鲜红旗帜和各色花朵之中。这，就是尤利乌斯.凯撒的葬礼了（Julius Caesar）。

数不清的罗马人聚集此处，人们推推搡搡交头接耳。不仅有睡意刚被驱走的城内居民、郊外农户，还包括表情复杂的贵族官员、满怀愤怒的退伍老兵，以及难掩好奇的体面商贩、手工匠人和跑腿杂役。他们来到此目的全都一致，那就是见证国家最高领袖的公开葬礼。若不是一大群全副武装的士兵维持秩序，人们早就挤上前去一探究竟。

（1970年版凯撒大帝剧照）

其实从昨日司法官布鲁图斯（Marcus Junius Brutus）对民众的演说里，大家已经大致明白发生了什么。他当时的语言铿锵有力：

“在我看来，作为罗马人，他们宁愿无数次选择去面对死亡，也不会选择自甘成为奴隶！”

“自由”、“共和”、“名誉”或许这些高尚的名词就是凯撒为何突然殒命于60多位议员之手的理由。于是，罗马共和国已然得救，没有了凯撒的未来，“元老院和人民”的箴言将依然如故。

当布鲁图斯、凯修斯，以及议员同伴们此刻露面时，迎接他们的满是欢呼和掌声。

“看啊，是他们救了国家！”

“高尚的人！理应得到赦免啊！”

“凯撒是一个暴君！罗马不需要国王！”

“幸亏除掉了他，噢，以共和国的名义！”人们如此感叹。

很快，随着葬礼仪式举行，凯撒亲手拟定的遗嘱被宣读。人们中不由得出现一阵骚动。

“每个罗马市民都能分到75德拉克马？”（希腊罗马货币Drachmas。共和国早期，半个德拉克马可以满足一家三口的1天开销。粗鲁计算这笔钱折合1998年时的人民币1538元）

“凯撒把自己台伯河畔的花园让给大家公用？这是怎么回事？”

“这不是他们说的暴政啊！”

人们陷入了迷茫和犹豫，看到旗帜覆盖的遗体被凯撒岳父放上讲坛，些许哀叹声伴随着泪水自然流露而出。

马克·安东尼（Mark Antony）上台了。许多市民认得他。并不因为他是执政官、是凯撒的左膀右臂，也不是因为他有着极富雄性气概的宽额头和高鼻子，而是关于他的粗俗故事早已成为街头酒馆醉汉们的笑料罢了。

人群窃窃私语里，安东尼大略环顾了一下眼前。今日的葬礼他作为主持人出现，并非将军。然而在他眼里，内战已经打响，这葬礼现场就是首战之地。究竟是步凯撒的后尘被元老院诛灭，还是绝地反击，对仇人们以牙还牙？父亲留给他的天赋正在血液里涌动，安东尼深深吸气，开了口。

“我的同胞们，这并不恰当。

对于如此一个伟人的悼词仅仅由我一人来宣读并不恰当，难道不应该由他的整个国家来昭告吗？我们在场所有人，都曾经赞扬过凯撒的功绩，还在这些法令上为他投下过自己神圣一票。是元老院和人民一同这样做的，在凯撒他——还活着之时。现在，我要大声宣读这些法令，以表达出你们的情感，而不仅仅是我自己的感情。”

围观人们纷纷伸长脖子，唯恐听漏了什么。安东尼在台上神色严峻又阴沉，他清晰朗读着法令上一条条赞颂凯撒的条款。

“他，是我们的祖国之父、国家保护者、恩人并且神圣不可侵犯。”

每提到一项法令，安东尼就将面孔和手臂转向凯撒的遗体，用举动来增强他话语的力量。

“祖国之父，是他宽大仁慈的证明。神圣不可侵犯，意味着没有人能够伤害他。”安东尼加重了语气：

“但是他，那个被法律宣称为神圣不可侵犯之人，被杀害了。尽管他从未像暴君一样向大家强求这项权力，甚至从未真正去要求过......”

罗马市民们的矛盾心理写在每个人脸上，似乎他们意识到自己参与了一项有害于国家的重大错误行动。人们面面相觑，不知道该如何是好。

安东尼继续讲着，他高声叙述着法令上白字黑字的誓言。忽然，他向元老院大楼伸出双手，喊道：

“木星啊，这座城市的守护者，还有其他诸神。我宣誓要为凯撒复仇。但是，那些我的同僚们却考虑发布大赦令更有好处，我只能祈祷真的如他们所愿。”

话音刚落，议员们中间立即出现了吵嚷，显然他们十分不满被如此提及。

缓和了一下语气，安东尼对着人群说道：

“在我看来，同胞们，发生的事情恐怕不是某人所为，而更像是一些邪恶精神在引导。我们必须考虑现在而不是过去。若不是大家已经来到这里听我讲话，恐怕诸位已经被卷入过去那样的全面骚乱，而城里所有残存的体面贵族都没法再苟且偷生了。

现在，让我们带领这位神圣的人去到他荣耀的祖先那里，向他唱出我们的赞美和哀思吧！”

当噪杂的声音从人群中产生时，安东尼麻利收紧腰带腾出两手，他像演员似的在火葬架前站好了位置，弯腰蹲下又再次站起，仿佛做着热身运动。他首先将凯撒称赞为天神下凡，向空中举起了双手，好像在说明凯撒如同神祗般降生。

接着，安东尼对台下听众们快速讲述了凯撒经历的战争，描述着一场场凯撒指挥下的战斗、一次次荣耀的胜利、一个个被征服的民族、以及被凯撒带回罗马数也数不清的战利品。

随着安东尼满含热忱的语言，听众们久已尘封的记忆复苏过来。他们猛然回忆起正是眼前躺着那个人，越过莱茵河击退日耳曼人扩张，两度横跨大海攻入英格兰，并且取得阿莱西亚围城战的壮绝胜利，让数百个高卢部落被征服。每个人都想起，自己或曾捡起过凯撒士兵挥洒的一把把钱币，自己或曾观看过宏大热闹的角斗士对决，自己或因为多生孩子受到过奖励，自己或因为艰苦奋战得到过土地，自己并非本地人而竟然能成为罗马公民。

“他的每一次开拓都算得上奇迹！”安东尼叫喊起来。他用洪亮的声音告诉人们：

“只有你凯撒，身经百战而战无不胜！”

“只有你凯撒，报我罗马300年国仇！”

“那唯一烧杀我首都的残暴蛮夷啊，已经俯首称臣双膝跪地。”

安东尼的音调激动至颤抖，台下群众迷蒙的双眼也折射出火焰的光芒，仿若从无边混沌中找回了曾矗立在每个人心中的灯塔。

“说得好啊！”

“我们不该忘了凯撒的功劳，没人能胜过他！”

“荣耀归于罗马！”

安东尼高亢的声音渐渐低了下去，他接下来的话语带着无尽哀伤，好像在为遭受了不公正对待的挚友哀悼哭泣。

“神明啊，若是能让凯撒再次回到我们中间，我情愿献出自己卑贱的生命......”

听闻安东尼如此发誓，许多听众热泪盈眶。突然，大家看到安东尼不知从哪抓住一根长矛，忽地挑起了凯撒的长袍。

矛尖之上，那件被鲜血染红的白袍如同旗帜般高高飘扬，被匕首刺穿的23处破口显得如此扎眼。有的人痛哭流涕，有的人义愤填膺，人们的情绪仿若浪涛奔涌，马上就要决堤而出。许多脱不了干系的议员见势不妙，赶紧匆匆离去。

火葬架被点燃了，罗马人拥挤着，试图把能找到的一切扔进火中。干木柴、旧家具、破围栏、有的人甚至脱下自己的衣服，只为了让他们的英雄能脱尘直上。

成片痛苦的挽歌声中，人们惊异发现一具凯撒的蜡质雕像不知被谁给树立在了讲坛旁。那蜡像非比寻常，上面深深刻画着好似真人般的23处伤口，胸口、肩背、手臂，甚至脸庞。当众人目光触及那些创口之时，锥心般的疼痛好似落在了自己身上。

“复仇！我们要复仇！”

“杀掉叛徒！烧掉他们的房子！”

围观人群沸腾了。人们再也无法忍受，就像熊熊燃烧着凯撒遗体的火焰，每个人的悲痛都化作无边怒火，他们呼号吼叫，四处奔走寻找着布鲁图斯等一干谋杀者的踪影。他们企图放火焚烧嫌疑贵族们的府邸，和卫兵们展开了血腥搏斗。当愤怒的民众们遇到一个仅仅名字与反凯撒者相似的护民官时，竟然当场将其生生撕成了碎片。

火光中，罗马共和国和元老院的命运已经注定。马克安东尼转身离去，他面无表情，甚至嘴角都没有一丝扬起。

离开恩主凯撒的影子，安东尼正向着人生顶点迈进。谁人曾想，那个过去欠了一屁股烂账，被认为只会吃喝玩乐的醉汉，已经要将罗马握在了手心。

尾声：

1500多年后，莎士比亚精彩绝伦的戏剧《尤利乌斯.凯撒》创造了可称为人类历史上三大演讲之一的杰作——安东尼在凯撒葬礼上的讲话。

不过艺术和历史总会有一些距离，真实中凯撒葬礼上的演讲便如同笔者前文所叙述，少了一些诡计悬念环环相扣，但依然波澜壮阔。我们今日能大致还原当年场面，得益于希腊历史学家亚历山德里亚·阿皮安（Appian of Alexandria）在事后100多年留下的珍贵《内战史》。

透过羊皮纸上的只言片语，我们有机会置身于罗马广场，有机会亲临那场决定罗马和西方文明走向的关键演讲。

（谢谢观赏长文，欢迎关注。图片来自网络，侵删。）

骑大象过雪山？——西方战略之父汉尼拔翻越阿尔卑斯山的壮举

参考文献：

• 内战史第二卷/亚历山德里亚·阿皮安
• 布鲁图斯生平
• Life of Antony
• Readings in Ancient History: Illustrative Extracts from the Sources