诺尔乌萨：格言就是格言│凉山日记

《一生最美的阅读笔记·凉山日记》

文 | 诺尔乌萨

联合主编 | 何万敏

二姐家异常热闹。今天，我们弟兄姐妹全都聚在了这里，还有一大群大小高矮不齐的晚辈。

门前宽敞明亮的水泥院坝，几个年轻人忙于宰杀一只来自雪线之上的大山羊。自从二姐家搬到县城，住进这间新房，动辄就杀猪宰羊，就连二姐夫自己也记不清这是第几只被宰杀的羊了。

与二姐夫舒坦地坐在屋里红皮沙发上，看电视，端起酒杯，愉快地聊天饮酒。屋里满是齐全而崭新的家什，一家人快快乐乐，眼下的生活算是比较滋润了，这是许多山里人家向往的生活 。

可在许多年前，二姐家居住在正对县城北边，距离盐源县城三十公里的觉克瓦吾山下。我曾领教过那个地方恶劣的生活环境，缺水缺植被，夏天水土流失，冬天风沙肆虐，路人睁不开眼。一家人一年四季，累死累活，地上长出的粮食始终是食不果腹。当时，二姐夫乌卡自己又身患重病，三天两头跑医院，到处求医，一家人穷得叮当响。他家八口人，一个儿子，五个女儿，儿女们彼此间隔又短，夫妇俩被一大群儿女们拖得精疲力竭，就像是朱自清先生笔下的家。一家人的日子过得真十分酸苦，有天夜里，家里来了个客人，他坐在火塘边，与二姐夫闲聊。聊着聊着，他看见满屋破旧不堪，尤其在晚饭时，土豆煮熟后，热气腾腾地被端上火塘下方，几分钟内，一大撮箕土豆被娃娃们一抢而空，客人皱了眉头。二姐夫注意到客人的表情，几分矜持和灰心丧气地说：“我家娃娃多，自己有病缠身，穷，羞于给人提起啊!”客人听后，立马宽慰道：“不怕，不怕，慢慢会好起来的。”他于心不忍，还意味深长地对二姐夫说了句格言：“苏嘎苏沙吾莫玛觉日(意思是：贫富悬殊只系于一条母猪的一辈子) 。”就是说，一家贫困户要是喂上一条母猪，一条母猪的一辈子要产下好几窝小猪崽，每条猪崽又产下小猪崽，一窝又一窝，窝窝相接，这就是一笔不尽的财富。

二姐夫一听，觉得这句格言说得不无道理。

自从那天，二姐夫把这句格言深深铭刻于心。他常常提醒和鞭策自己，自己不是孬种，不是废物，是上百种彝人姓氏中，堂堂皇皇鸟氏家族，雅格舒补的后代。他学会了自己给自己打气鼓劲，告别过去，调整心态，振作精神，满怀愉快和充满希望地面对现实以及未来。一方面，他继续寻医，珍惜生命，土药，西药，中药，他都捡起来服，病情渐渐有所好转；另一方面，他开始学会节约，用钱节约，吃饭穿衣也节约，别人一顿饭，他家煮成两顿饭，别人两顿饭，他家煮成三顿饭。在他看来，节约也是一种生产；同时，他发动全家人勤劳治家，捡粪积粪，翻土碎土，春天播种，精耕细作。他勤劳养猪养鸡，偶或卖一条小猪，一只鸡，手头开始有了零花钱，日子一年比一年好起来，信心也就一年更比一年足。

二姐夫读过书，小学毕业后，当过民办教师，是个知书达理、自尊心极强的人。他饱尝了水平低，文化少的苦头，后悔当初辍学，半途而废，这使他一心想让孩子弥补自己身上的缺憾。除了大女儿订上了娃娃亲，来不及读书，其余的，都被他相继送进了学校。

有一次，他在家里坐着，想些事，想着想着，想起客人的那句格言，同时也想起了堂兄吉则古阿木。古阿木也出生于生活条件同样十分艰苦的山村，自幼失去父母，但他一直不甘寂寞，苦苦追求与挣扎，闯荡江湖，养过蜜蜂，开采矿石，做松茸生意，养过牛羊，后来在县城买地建苹果园，建果汁厂，生意做大做强了，一度成了全县农民企业家的典范。他想，古阿木的厂里应该需要人手，需要民工吧，他想去打工。有一天，他厚起脸皮，从老家翻山越岭，匆匆赶到县城，仰仗堂兄的亲属关系，找到古阿木后，当面向他倾诉自己心中的苦衷与诉求，历来被公认为富有同情心，重亲戚，重感情的堂兄接纳了他。于是，他独自留在县城，来到古阿木的果汁厂打工。他先是扫地、在食堂里煮饭、拉果渣、收购水果、往商店超市里拉运成品果汁，做苦力挣钱。后来，慢慢，堂兄让他经营果园，让他学会施肥，给果树修剪枝，开始做一些稍带技术的活路。

二姐夫做事认真细致，责任心强，能吃苦，博得了堂兄古阿木的赏识和器重，由此工钱也逐年增加。后来，大女儿和老四老幺三个女儿相继出嫁，只有三女儿和幺儿子在读书。他在县城租了一间房，举家搬到了县城，索性把妻子和中专毕业在家务农的二女子也带到县城，一起打工。

一方面，一家人靠打工，供两个孩子读书；另一方面，通过打工，省吃俭用，一块钱一块钱地把钱积攒起来，买土地，买果园，后来逐渐建房，形成了眼前这个果树掩映的四合院，一步步把自己逼成了个拥有十几亩苹果园的果农。

二姐家住进县城，不仅一家人的生活好转了，也方便了我们这些在外读书的亲戚些。过去，每次回家，一早从凉山州府西昌出发，经过一天崎岖山路上的颠簸，带着一身疲惫到了盐源县城，夜宿的地方唯独只有在县民族中学的大姐家，现在多了二姐家，我们也高兴。

厨房里满满一锅羊肉坨还在煮着，香喷喷的肉味儿、美美的酒味儿，与屋里屋外的喧哗声交织在一起。也许是觉得屋里有些嘈杂吧，二姐夫说：“走，趁饭肉还没熟，我俩去果园转一转。”

围绕他家的苹果园，他说：“这片果园，每年可卖几万元，这几年，家里所有的开销，靠这些苹果。”正在挂果的苹果树，果实累累，在午后的阳光下闪闪烁烁；苹果的蜜香，合着郊野的气息，阵阵扑面而来，让人心醉。

回到屋，二姐夫我俩又天南海北地聊。我贸然问他，那时候你们家的确很穷，是什么东西支撑着你走过来的？他的回答让我十分感动，他说：“除了客人的那句格言，后来又有一句格言支撑了他。”我问是哪一句?他说：“吾聪古里喀，哲莫曾里喀(意思是：人们靠勤俭，牲畜靠盐喂)。”我向他点头示意，心头在想，二姐夫是个有文化的人，他把格言化成了自生的动力。

作者简介

诺尔乌萨，学名罗志忠，彝族。专注散文创作多年，著有散文集《融入山野》《正午的山寨》《遥远的红泥屋》《诺尔乌萨散文选》《诺尔乌萨作品选》等五部，曾获四川省首届少数民族优秀文学作品奖。

《一生最美的阅读笔记》

出品 | 头号地标（澎湃、网易、今日头条等优质加V内容伙伴）

领衔主编 | 李辉 朱大可

人文指导 | 叶开 出品顾问 | 单占生