刘伶：无思无虑，其乐陶陶；兀然而醉，豁尔而醒（上）韦力撰

刘伶是竹林七贤之一，关于“竹林七贤”这个词的出处，以我所查得的史料，似乎以刘义庆的《世说新语》为最早：“陈留阮籍，谯国嵇康，河内山涛，三人年皆相比，康年少亚之。预此契者：沛国刘伶，陈留阮咸，河内向秀，琅邪王戎。七人常集于竹林之下，肆意酣畅，故世谓‘竹林七贤’。”

竹林七贤算不算一个文艺团体？这还真不好下定论，比如这刘伶，千年以来，他的最大名气是位酒仙，而他的文学著作基本上就是一篇《酒德颂》，这篇《酒德颂》的长度不到三百字，却全文收录进了正史《晋书》中。岳文强、岳江欣选著的《名贤诗谱刘伶醉》一书中称：“《酒德颂》是刘伶唯一的传世之作，《晋书·刘伶传》摘引了其中的一部分。”

然而我将《晋书》中所记的《酒德颂》与该书收录的此文粗粗地核对了一下，似乎是全文，而并非是摘引了其中的一部分，也许我所查到的《酒德颂》并非刘伶所写该颂的全部，可惜找不到更准确的出处。然而《酒德颂》是刘伶唯一的传世之作，这句断语似乎也有点问题。陆侃如、冯沅君所撰《中国诗史》中，对于刘伶的全文介绍更为简洁，总计不超过一百个字，然而在这篇短文中却收录有刘伶的另外一首诗：“《酒德颂》外，还流传一篇五言的《北芒客舍诗》。中有句云：绳被终不晓，斯叹信难任。何以除斯叹？付之与琵琶。可见他的风格是近阮而不近嵇。”

这里的“阮”指的是阮籍，而“嵇”则指的是嵇康。这二人是刘伶的好朋友，陆、冯二先生认为刘的诗风接近阮，而跟嵇则有较大的差距，依据就是这首《北芒客舍诗》，显然这首诗不如他的《酒德颂》更有名。到了唐代，大诗人白居易写过一首《酒功赞》，乐天在此《赞》的小序中称：“晋建威参军刘伯伦嗜酒，有《酒德颂》传于世。唐太子宾客白乐天亦嗜酒，作《酒功赞》以继之。”

文保牌与古碑并列

白居易明确地说刘伶嗜酒，有《酒德颂》传于世，看来这首《颂》在唐代时就已经很有名气了。白居易接着说自己也嗜酒，而写这篇《酒功赞》就是想续刘伶的《酒德颂》。好在此《赞》不长，我将其全文抄录如下，以此作为与《酒德颂》的比较：“麦麴之英，米泉之精，作合为酒，孕和产灵。孕和者何？浊醪一樽。霜天雪夜，变寒为温。产灵者何？清醑一酌。离人迁客，转忧为乐。纳诸喉舌之内，淳淳泄泄，醍醐沆瀣。沃诸心胸之中，熙熙融融，膏泽和风。百虑齐息，时乃之德；万缘皆空，时乃之功。吾常终日不食，终夜不寝，以思无益，不如且饮。”

即此可知，刘伶的文章中，人们还是喜欢这篇《酒德颂》。《世说新语·文学篇第四》第69条为：“刘伶著《酒德颂》，意气所寄”，这一条就这么几个字，李慈铭认为：“案‘意气所寄’语不完，下有脱文。”至于后面遗失了哪些文字，则没有人能补注出来，但这句话下面给出的注释之一，有《竹林七贤论》，该论称：“伶处天地间，悠悠荡荡，无所用心。尝与俗士相牾，其人攘袂而起，欲必筑之。伶和其色曰：‘鸡肋岂足以当尊拳！’其人不觉废然而返。未尝措意文章，终其世，凡著《酒德颂》一篇而已。”而《晋书·刘伶传》中也有这样的说法：“伶虽陶兀昏放，而机应不差。未尝厝意文翰，惟著《酒德颂》一篇。”

看来，早就有人做出结论说刘伶对写文章这件事并不在意，直到其去世也就写出了这么几百个字的《酒德颂》。如此说来，《名贤诗谱刘伶醉》一书所给出的断语，有可能就是出自《竹林七贤论》，而陆、冯二先生引用的刘伶另一篇诗作是从哪里搜来的，可惜文中没有说明。

这样推论起来，刘伶跟那几位著名文人在一起，似乎除了喝酒，也应当写过一些其他的文章，不太可能他一辈子就写了这么几百个字，只是因为他的喝酒太有名了，所以人们一想到刘伶就会想到酒，而一想到酒，当然也就会想到这首《酒德颂》，即使他写过其他的作品，也渐渐地消失在了历史的尘埃里。《晋书》中所收的《刘伶传》，也同样不超过一千字，而在这短短的千字之中，有三分之一的文字还是那篇《酒德颂》，因此关于他的历史事迹，记录下来者可以说太少了。

整个墓区情形

《晋书》中《刘伶传》的第一段介绍了他的长相以及他嗜酒如命的性格：“刘伶字伯伦，沛国人也。身长六尺，容貌甚陋。放情肆志，常以细宇宙齐万物为心。澹默少言，不妄交游。与阮籍、嵇康相遇，欣然神解，携手入林。初不以家产有无介意。常乘鹿车，携一壶酒，使人荷锸而随之。谓曰：‘死便埋我。’其遗形骸如此。”

按照罗福颐的研究，晋时的1尺大概相当于今天的20多厘米，这么推论起来，倒也不是特别矮，只是长得有点儿难看，但性格上，他似乎跟庄子有相同之处，平时不喜欢说话，同样也不喜欢交朋友凑热闹，但当他遇到了阮籍、嵇康等人时，终于让他觉得得到了知己，他们经常一块儿住在树林子中。但在林中做什么，文中没有点明，应该不会默默地坐着不说话吧，这么说来，刘伶的少言寡语是找不到值得他说话的人，真找到了以后，他应当也很能说。

此传中称，刘伶对敛财置业不感兴趣，说他经常乘坐一辆车到处游荡，而随车携带者，当然有一壶酒，同时还有一个人跟着他，这个人肩扛一把铁锨，刘伶告诉此人说：在路上我死在哪儿，你就把我埋在哪里。有句俗语叫“嗜酒如命”，我一直将其作形容词来看，然而读到了刘伶的这段传记后，才让我真正懂得了：有人竟然时刻准备着，为了酒而献出他宝贵的生命。

关于刘伶的容貌，《世说新语》里有这样的形容：“刘伶身长六尺，貌甚丑顇，而悠悠忽忽，土木形骸。”看来，刘伶的丑是有目共睹，但是长得丑不是他的错，而嗜酒如命是不是他的错，这还真不好说，至少刘伶认为这是他的一大美德。而刘义庆说他“悠悠忽忽”，这个词不知道是不是东北人所说“忽悠”一词的原始出处，但即使如此，我在各种资料中也从未读到过刘伶曾经忽悠过别人。而“土木形骸”至少在今天是个贬义词，但余嘉锡则认为这个词至少在这儿是褒义，因为这是形容刘伶的形象和穿着都朴实无华：“此皆言土木之质，不宜被以华采也。土木形骸者，谓乱头粗服，不加修饰，视其形骸，如土木然。”

墓旁的耕地及新建的石桥

“尝渴甚，求酒于其妻。妻捐酒毁器，涕泣谏曰：‘君酒太过，非摄生之道，必宜断之。’伶曰：‘善！吾不能自禁，惟当祝鬼神自誓耳。便可具酒肉。’妻从之。伶跪祝曰：‘天生刘伶，以酒为名。一饮一斛，五斗解酲。妇儿之言，慎不可听。’仍引酒御肉，隗然复醉。”以上的这段话引自《晋书·刘伶传》，这一段在《世说新语》中同样有载，然在字句上却略有差异，比如此传中这段话的第一句是“尝渴甚”，而《世说》则为“刘伶病酒，渴甚”，余下的就基本相同了。这两处都说刘伶馋酒馋得很厉害，于是求他夫人拿酒给他喝，看来其夫人在此之前肯定把酒藏了起来，这才有了刘伶的请求。但其夫人为了让刘伶戒酒，于是当着他的面把酒倒了，并且把酒具也砸了，哭着劝他说：你嗜酒的程度太严重了，这恐怕会伤及身体，所以必须让你戒酒。

刘伶闻妇所言，马上赞叹说：这太好了。但可惜我管不住自己，我只能祈祷鬼神帮我来戒酒了，请你把酒肉端上来，我要敬神。其妻闻其言，马上高兴地端出了酒肉供在了神像前面，并让刘伶发誓。于是刘伶跪在神像面前，说出了一首偈语，他说自己以酒为名，这句话很容易望文让人理解为以喝酒出名，其实这个“名”字在古语中通“命”，这么一理解就为之一变，因为他说自己以酒为命。而这个“酲”字是酒病的意思，也就是说他喝上五斗酒，就能解自己的酒病，因此他的结论是：老婆的话不能听。说完之后，就喝酒吃肉，接着醉倒在了神像前。刘伶有一位关心他身体的老婆，确实也是他的福分，但苏轼好像不这么认为，苏曾写过一首五言诗，名叫《小儿》，此诗的最后一句是：“大胜刘伶妇，区区为酒钱。”东坡说，刘伶的妻子劝其戒酒反而令其喝得更多，而自己的老婆袒护儿子，同时还在自己面前做检讨，就从这一点来说，东坡觉得自己的老婆比刘伶的夫人好多了。但辛弃疾却认为刘伶的老婆不错，他写过一篇《定风波》，此词下阙的最后一句为：“刘伶原自有贤妻”。