简朴既是丰盈 —— 梭罗

简 朴 即 是 丰 盈

他不吃肉、不喝酒，不学习任何职业；从来没吸过烟，没结过婚；不去教堂，也不向政府纳税。

这样的一个极端的人，应该会被旁人当做怪胎吧。梭罗放弃了很多世俗的产物，物质上简朴至极的他，精神上却丰盈富饶。

▲年轻梭罗的肖像画

梭罗的父亲从事于铅笔制造业，梭罗有时候也会研究一下这门手艺。一次，他研制出一种新型铅笔，当这个铅笔可以为他带来商业利益时，他又不想干这个营生了。

“我为什么要制造铅笔呢？我已经做过一次的事情我决不再做。”他说。和大多数人不同的是，他做的每一件事，从不以牟利为目的。

这样的话，梭罗以什么维持生计呢？需要钱的时候，他会做一些短期的体力劳动，比如造船、种植、土地测量，这些工作所得报酬足以应对他所需甚少的生存需要。

他曾经以自己的标准衡量了全人类的生存需要：

四大必需品：食物、住所、衣服、燃料

+

一些工具：刀、斧、铁锹、手推车

+

灯、文具、书（好学之士专属）

=

这样就可以过日子了

这并不只是说说而已。1845年3月，梭罗向《小妇人》的作者奥尔科特借了一把斧子，只身一人走进荒无人烟的瓦尔登湖边的山林中，自己建造了一座小木屋，并在里面住了两年零两个月又两天。

除去人工成本以外，小木屋的建造成本为28.125美元，梭罗用极短的时间就竣工了。然而，在当时的美国，一套普通住宅的价格大概为八百美金，一个人想要攒够这笔钱需要花上十到十五年的时间。

▲《瓦尔登湖》一书中的插画

因此，梭罗认为：在他们挣得自己的那间“棚屋”时，势必已经耗掉了自己的大半生命。这句话在如今中国的房奴身上，也同样适用。

梭罗证明了，一个人的生活可以简单到什么程度。生活越简单，内心越是丰盈和愉悦。

批 判 即 是 热 爱

梭罗在自己创造的桃花源里，并没有忘却他所处的时代，以及对人类价值体系的反思和批判。

一天，梭罗到镇上的鞋匠那去拿鞋，突然就被逮捕进了监狱，原因是他有六年没有交税了。不交税不是因为贫穷或者吝啬，而是因为他根本不认可政府纳税的权利。

第二天，梭罗的朋友就替他其交了税款保其出狱，虽然他只在监狱里呆了一夜，这一夜却激发出他的无限思考。出狱后，梭罗挥笔写下著名的政论《论公民的不服从》。

“最好的政府是管得最少的政府。”

“我绝对不能承认作为奴隶制政府的一个政治机构是我的政府。”

他公然批判政府公权和奴隶制度的不合理性，号召所有美国人对政府“不服从”。

不仅是美国政府，连西方工业文明，他也要抨击几句。

▲梭罗的纪念邮票

“人类已成了他们的工具的工具。”

“每一代人都嘲笑陈旧的时尚，却虔诚地追随新的时尚。”

当世人无不为商业社会的蓬勃发展而欢欣鼓舞时，他却看到工业文明和商业文化对人心的异化。

缘此，他才要发出自己冷嘲或怒骂的声音。那些批判的语句来自于对社会深沉的思考，也来自于对人类本身隐晦的热爱。

▲梭罗在纽约名人堂的雕像

几百年过去了，梭罗批判过的美国政府没有垮掉，工业文明也没有停滞不前，但美国社会并未否定梭罗的“批判精神”。

相反，还把他视为思想家、英雄，树立起雕像纪念他。

直到今天，无数美国人仍然热爱着他们的梭罗，和当年的他一样，不停止对个人自由和公平正义的追求。

孤 独 即 是 知 己

梭罗的感情生活很纯粹，他一生只爱过一个人。

1839年，17岁的艾伦来搬到了梭罗的故乡——康科德镇。梭罗对她一见倾心，不幸的是，梭罗的哥哥约翰也喜欢上了可爱的艾伦，但兄弟俩并没有因此争吵，反而平静地接受了这个事实。

两人先后与艾伦表白，都遭到了冷遇和拒绝。不久之后，艾伦嫁给了一位牧师。

▲梭罗离世前的最后一张照片

更不幸的是，1842年，约翰不小心将手指划破，病势发展成破伤风。十天后，约翰不治而亡。梭罗伤心欲绝，三个月闭门不出。

爱人拒绝，亲人离世，从此梭罗更加孤独了。

他不仅要承受真实环境中的孤独，还有来源于精神世界的孤独。

▲梭罗的墓碑

生前，他被当时的人们视为异端分子；死后，世人将他看作餐霞饮露的隐者。其实，我们一直误读了梭罗。

梭罗自己也曾说过：“我并非生来就是隐士，若有必要，我可能会安坐在酒吧间，并且比屁股最沉的常客坐得还久。”

▲复原修建的瓦尔登湖小屋

梭罗为什么离开瓦尔登湖？很多人都对此充满疑虑。因为他本来就不打算在那里久留啊。

当他离开瓦尔登后，还曾一再反对别人模仿他的行为。他说，他自己之所以到瓦尔登湖生活了一段时间，那完全是他个人的志趣爱好。如果说一个人向往简朴的生活，只要心诚，在哪儿都可以做得到，无论是在纽约、伦敦、孟买或东京。心中有“瓦尔登湖”，我们的生活将会变得更有意义、更有目的、更加幸福，这才是“瓦尔登”的真谛。

由此看来，孤独的梭罗只能是自己的知己。

希望我们重新以审慎的眼光，来看待他留给我们的字字珠玑。

| 梭 罗 语 录 |

▼善良是唯一永远不会失败的投资。

▼大多数人都活在沉静的绝望中。

▼任何事物的代价等于你用多少生命去换取它。

▼我宁可坐在一只大南瓜上，也不愿挤在天鹅绒垫子上。我宁愿坐一辆牛车，自由来去，也不愿坐什么花哨的游览车去天堂，一路上呼吸着污浊的空气。一个人的生活越简单，宇宙的规律也就显得越简单，寂寞将不成为其寂寞，贫困将不成为其贫困，软弱将不成为其软弱。不必给我爱，不必给我钱，不必给我名誉，给我真理吧。

▼我居住的地方，寂寞得跟生活在大草原上一样。在这里离新英格兰也像离亚洲和非洲一样遥远。可以说，我有我自己的太阳、月亮和星星，我有一个完全属于我自己的小世界。从没有一个人在晚上经过我的屋子，或叩我的门，我仿佛是人类中的第一个人或最后一个人。

▼很久以前我丢失了一头猎犬，一匹栗色马，和一只斑鸠，至今我还在追踪它们。我对许多旅客描述它们的情况、踪迹以及它们会响应怎样的叫唤。我曾遇到过一二人，他们曾听见猎犬吠声，奔马蹄音，甚至还看到斑鸠隐入云中。他们也急于追寻它们回来，像是他们自己遗失了它们。每个人都会有自己遗失了的猎犬、栗色马和斑鸠。有的人一辈子都在找，有的人无动于衷。