逃亡路上家乡菜——意大利山地师士兵在斯大林格勒溃败后吃的炒羊肝

“他们宰了一头羊，给了我一盘用羊脂配以洋葱炒的羊肝。那个羊肝如此的美味，简直让人无法相信！”

这是意军第2“特伦托天拿”山地师（Tridentina）第6山地团“韦斯托内”营（Vestone）第55连中士马里奥里戈尼斯特恩（Mario Rigoni Stern）在《雪中的中士》（Il sergente nella neve）一书中的回忆。当时他所在部队刚从斯大林格勒战场上溃败下来，正撤往后方摆脱苏军的围歼，伤亡惨重，缺衣少食，一盘带着家乡风味的炒羊肝对于饥寒交迫的中士来说无疑是极大的安慰了。

第2“特伦托天拿”山地师隶属意军俄国军团（ARMIR，即第8集团军）山地军。1942年7月斯大林格勒战役爆发后，墨索里尼为扩大意大利在东线战场的影响力，将原来的意大利俄国远征军（CSIR）扩编为第8集团军，下辖第35军团、第2军团和山地军共12个师和4个轻型旅23.5万人的兵力（其中2个师是配属给意军的德军步兵师），而山地军是第8集团军中最为精锐的部队，由第2“特伦托天拿”山地师、第3“朱莉娅”山地师（Julia）和第4“库内利斯”山地师组成。

■ 上图是苏德战场上的意大利军士兵们。

■ 上图是在苏联的沼泽地中行进的意军山地兵。

斯大林格勒激战之时，意军被安排在德军第6集团军左翼，距斯大林格勒270公里，其阵地沿顿河延伸250多公里，左右分别是匈牙利第2集团军和罗马尼亚第3集团军。由于远离主战场，加上大雪和严寒，意大利人没有怎么修整他们的沿河防线，既没有战壕，也没有有效的防御阵地。当德国人和苏联人在斯大林格勒打得狗血遍地时，这几个仆从国的军队过得反倒挺悠闲。

只是，当11月19日苏军发起名为“天王星行动”（Operation Uranus）的反击攻势后，这些仆从国军的好日子结束了——这场反击行动就是从德军侧翼薄弱的仆从国军队处完成突破，包围进犯斯大林格勒的德军。

“天王星行动”首先给罗马尼亚仆从军毁灭性打击，反攻发起后4天，罗马尼亚2个集团军便灰飞烟灭了。“天王星行动”之后，30多万德军陷入苏军大包围圈中。为进一步扩大战果，苏军于12月16日发起“土星行动”（Operation Saturn），目的是彻底摧毁顿河沿岸的意大利、匈牙利、罗马尼亚和德国的阵地。其中，该行动第一阶段的目的就是全歼意军第8集团军，将战线推进至罗斯托夫，切断高加索方向上的德军A集团军群的联系。

“土星行动”第一阶段（又名为“小土星行动”）于1943年初结束，在苏军摧枯拉朽的进攻中，意军右翼和中部战线相继崩溃，6个步兵师和德军第298步兵师被围歼或击溃，苏军在意军防线上打开了一个150公里宽、45公里深的缺口。

■ 上图是1942年12月在“小土星行动”中发起突击的苏军坦克。

1943年1月13日，苏军又发起“土星行动”第二阶段的战事，戈列科夫将军的沃罗涅什方面军首先歼灭了意军西北方向的匈牙利第2集团军和意军左侧的德军残余，完成了对残余意军的包围。苏军第6集团军则向意军还算完整的左翼防线猛扑过来。此时第8集团军仅剩这一方向上的山地军及其后方的集团军直属的第156“维琴察”步兵师还保持较完整的战斗力，一旦这里被突破，整个第8集团军便不复存在了。

经过3天激战，山地军仅剩第2“特伦托天拿”山地师还大致保持完整的战斗力，其余各师均以半残。1月17日晚，山地军司令加布里尔纳西奇将军（Gabriele Nasci）下令全面撤军。以“特伦托天拿”师为前锋，4万余名由意军、德军、匈牙利军残部组成的溃军开始以两列纵队的形式往西面的轴心国阵线狼奔豕突。

■ 上图是意军山地军及第156“维琴察”步兵师撤退的路线。

■ 上图是从顿河前线仓皇后撤的意军残兵。

这些残军们在少量德军装甲车的护卫下，冒着严寒徒步穿行冰雪覆盖的草原，随身携带的粮食很快便耗光了。幸运的是，一路上还能从沿途村庄中搜刮到鸡、猪、绵羊、山羊等家禽家畜。恩斯特中士吃的炒羊肝便来自于此。他在《雪中的军士》一书中还说道：“在这种日子里也能吃到羊肉。”尽管只是干烤羊腿、羊心、羊肝、羊肾等，但在恩斯特这些饥寒交迫的败兵来说已经相当难得了，“在身体快要冻僵、力气即将耗尽之时，那些什么佐料也没有、甚至还渗着血水的羊肉块已经是无比的美味了。”

■ 上图是往向顿涅茨河方向撤退的第2“特伦托天拿”山地师的士兵们。

说回来，羊肉古往今来一直是餐桌上的主料之一。有记录显示，早在公元前8000多年前，西南亚已经出现驯化饲养的羊了，这比饲养猪和牛的记录都要早。欧洲人饲养羊的技术来自古希腊和古罗马，并逐渐传到欧洲各地，每到复活节，人们宰杀羔羊烹调为食，这一习惯流传至今。因此，羊肉也是欧洲人节日餐桌上的主食之一。

在意大利，以罗马为中心的拉齐奥大区周边全是牧羊区，烤羔羊、煎焖羔羊等都是当地有名的传统料理。在撒丁大区，这里也是一片广泛饲养绵羊和山羊的区域，有不少以羊肉为原料的本地特色料理，如煮羔羊肉、番茄酱煮羔羊肠、羊奶芝士以及羊肉丸等。

羊奶芝士这种以羊奶为材料制作的美食从公元前1世纪的罗马时代就已有记录，是最古老的芝士中的一种。因其味道独特盐味重，常常弄碎了烹调意大利面，或用于制作酱料的材料。现在只有拉齐奥大区和撒丁大区生产的羊奶芝士获得政府了认证。

■ 上图是意大利的烤羔羊肉，一款典型的罗马传统料理。

■ 上图是意大利风味的炖羊肉。

■ 上图是意大利的羊奶芝士。意大利仅有两个大区获得政府认证的羊奶芝士生产资格，其用在多种意大利料理或酱料材料中。

而羊肝等内脏的料理，有些做法非常复杂，如香草煎羊肝、羊肝馅饼、奶油番茄煮羊肝等。恩斯特中士等人能在生死未卜、士气跌落的溃退途中藏到家乡味道的羊肝，即便做法简答粗暴，但对于将近穷途末路的他们来说仍是鼓舞信心的美味。

■ 上图是意大利煎羊肝，混以洋葱烹调。

■ 上图是意大利的羊肝面包。

吃了一路搜刮而来的粮食仓皇西撤，1月26日，第2“特伦托天拿”山地师的先头部队已经抵达尼耶夫卡村（Nikolayevka），这里已经被苏军的一个师占领了，挡住了意军逃出生天的最后一道“门槛”。数次攻击受挫后，该师师长路易吉由雷维贝利将军（Luigi Reverberi）亲自领导了最后一次攻击，40000余名由各轴心国军士兵组成的波次攻击终于吞噬了苏军阵地，打通了逃生的道路。而在这场突围战中，山地军参谋长朱利安马蒂纳将军（Giulio Martinat）也战死沙场。

突出包围圈后，意军残部于2月1日撤回至轴心国战线。在斯大林格勒战役中，整个意军第8集团军遭遇了毁灭性打击，被围的13万人中，2万人战死，6.4万人被俘，仅4.5万人冲出了包围圈。而山地军的3个山地师，“库内利斯”师全军覆没，“朱莉娅”师仅存1/10约1200余人，为突破苏军包围圈担任先锋的“特伦托天拿”师也伤亡了2/3，仅存4250余人。1943年2月后，意大利俄国军团退出了苏德战场，返回本土。相信这些侥幸回归故里的士兵们的记忆中，除了斯大林格勒战场的梦魇、东欧平原刺骨的严寒、一路溃逃的绝望，极为难得的羊肉料理也会留下一席之地。

■ 上图是1943年在东线战场上被俘的意军士兵。

■ 上图是意军第2“特伦托天拿”山地师的师徽标志。尼耶夫卡突围战被该师认为是师史上的极为精彩的战例，在那场战斗中所迸发出来的死中求生的战斗精神也为该师后来者所继承。该师如今是意大利专门用于随时部署执行北约任务的3个作战师之一。