好莱坞大咖的欧洲文艺之路，然而并非每个人都能如愿以偿

斯坦利·库布里克

　　不是所有人离开好莱坞都是为了追求艺术，库神本身就是个艺术了。他对大牌明星嗤之以鼻，提起好莱坞从不说好话，按他的话讲，宁愿长年住在伦敦的郊外，也不愿在贝弗利山与那些“白痴”、“势利眼”照面。这都要从那部《斯巴达克斯》说起。

　　1960年，库布里克本是《斯巴达克斯》的接盘导演，这部库神后来不愿承认是其所导的电影在制作过程中曾遭遇诸多阻力。当初库布里克对本片的控制权很少，甚至不能按照自己的意图去剪辑。1961年库神移居英国伦敦，1968年（正是《2001太空漫游》上映年份）以后从未回过美国。库布里克当初离开美国的大部分原因就与好莱坞在创作上对导演的限制有关。

　　脱离了好莱坞，掌握了制片权，库布里克重获自由。在好莱坞之外，他拍出了一系列风格样式多样的经典电影，且每部作品都不会随时间而褪色。这其中《发条橙》以邪恶又怪诞的方式戏谑了以暴制暴的荒谬；《巴里·林登》却将古典与诗化发挥到极致。值得一提的是，库布里克最后的电影《大开眼戒》展现了纽约生活，不过人物都是在跑步机上拍摄，纽约街道只是拍摄的投影。

伍迪·艾伦

　　他被法国人称为美国电影界惟一的知识分子，他的拍片周期像地球周转一样精准，他不喜欢任何形式的电影庆典活动。这就是伍迪·艾伦，在《安妮霍尔》夺得奥斯卡奖的晚上他却在一家俱乐部表演单簧管。伍迪·艾伦生于布鲁克林区，作为一个地地道道的纽约人他的电影却不只是围绕此处展开。

　　伍迪·艾伦以喜剧起家，其小说、电影的主题多关乎死亡、性和道德等人生话题，可以说，他是个忧郁的喜剧人。伍迪对于瑞典电影大师英格玛·伯格曼的崇拜也是人尽皆知，从他的作品中就可见端倪。这位机智的纽约知识分子，骨子里可是如《星辰往事》般文艺。　

　　2008年，他跑去了巴塞罗那，开始了自己好莱坞之外的欧洲之旅。从美丽多情西班牙到浪漫优雅的巴黎再到热情幽默的罗马，伍迪的欧洲路线让作品焕发出别样味道。欧洲的文艺气质完全包容了伍迪·艾伦的特点，悠久的历史和典雅的内涵成为了老爷子灵感的源泉。

　　其中《午夜巴黎》调皮清新的氛围把海明威、毕加索、菲茨杰拉德、达利、斯坦因等一系列文艺大咖复活在大银幕，伍迪·艾伦的电影形式也从冷嘲热讽的挖苦升华为挥洒自如的高逼格幽默。伍迪能在古稀之年仍保持如此创造力，欧洲大陆的滋养功不可没。而此片的好口碑更是对导演从心所欲不逾矩的心态、几十年如一日的坚持最好的回应。

奥森·威尔斯

　　他是富二代，也是个全才。他精通琴棋书画，幼年便开始接触莎士比亚，同时还有魔术杂耍的绝活。后来他以一鸣惊人之势在好莱坞大放异彩，他是集演员、导演、编剧、制片人等角色于一身的电影天才，他就是奥森·威尔斯。

　　《公民凯恩》在当年曾获九项奥斯卡奖提名，并最终拿下最佳原创剧本奖。其1947年的《上海小姐》也是经典之作，不过威尔斯因在电影细节方面与制片方存在矛盾，影片故而被雪藏了一年。而后的《麦克白》也是票房惨淡。受挫的奥森·威尔斯决定离开美国，表面说法是为自由，但后来的证据显示，FBI怀疑他是共产主义者，威尔斯因此被列入好莱坞黑名单，这或许是他离开美国的主要原因。

　　来到欧洲的威尔斯很快投入状态，他的呕心沥血之作《奥赛罗》历时三年，之后一举拿下戛纳金棕榈。这部电影完全由他主导，期间为了凑齐资金他不得不在其它导演的影片中充当演员。

　　之后，威尔斯重回美国。《历劫佳人》是他这三年中最重要的作品。不过仍是由于剪辑权的纠纷，最终草草上映的93年版电影反响一片惨淡。后来世人重新评价了该片，并认为《历劫佳人》是超越时代的杰作。重回好莱坞的生活并不如意，威尔斯决意再次前往欧洲。然而，再赴欧洲的威尔斯却将大部分时间都消磨在各式各样的烂片里。

　　威尔斯的成功总是稍纵即逝且充满自我毁灭，后期的威尔斯再没能再让事业起死回生。

罗曼·波兰斯基

　　不同于以上导演，罗曼·波兰斯基的导演之路从来都不是从好莱坞起步的。其处女作《水中刀》让他冲出波兰得到欧洲大陆的赏识。随后在英国完成的几部电影凭借强烈的悬念和浓郁的黑色氛围让他大获成功。《荒岛惊魂》拿下金熊奖；《天师捉妖》让他遇到了莎朗·塔特。1968年二人结婚并一同前往好莱坞。

　　来到好莱坞的第一部作品便是经典之作——《罗斯玛丽的婴儿》。然而，就像罗斯玛丽一样，波兰斯基也被“诅咒”了。1969年8月9日清晨，他怀有身孕的妻子塔特被邪教组织“曼森家族”残忍杀害。经历丧妻之痛的波兰斯基从此电影风格更为黑暗。1974年，波兰斯基重回旧地拍摄了又一力作《唐人街》。

　　波兰斯基和大多数导演离开好莱坞的原因有些不一样。1977年发生了一件至今也没有准确说法的“案件”，波兰斯基被指控猥亵13岁少女，随后他逃离了美国，定居法国巴黎。虽避免了牢狱之灾，但之后连奥斯卡最佳导演的小金人也得好友哈里森·福特替他去领。

　　回到欧洲的波兰斯基也经历了起起落落，79年改编的《苔丝》大获成功，而进入80年代导演的作品开始走了下坡路。当人们渐渐感觉波兰斯基才华枯竭的时候，《钢琴家》让世界重新认识了这位经历坎坷的导演。放下童年的阴霾，《钢琴家》充满了人性的温暖光辉，该片接连拿下戛纳金棕榈和奥斯卡最佳导演奖，波兰斯基的“电影大师”之位无人能够撼动。

尼古拉斯·雷

　　尼古拉斯·雷于1945年为伊利亚·卡赞的《长春树》担任副导演，开始从影。他从《夜逃鸳鸯》开始加入雷电华公司，《无因的反叛》更是捧红了一代偶像詹姆斯·迪恩。1958年的《派对女郎》是其在好莱坞的最后一部作品，之后雷辗转欧洲各地。期间拍摄了改编自圣经故事的《万王之王》，在影片中一改黑色风格变得严肃庄重。可不幸的是，1963年在西班牙拍摄电影时雷心脏病突发，后来还坏掉了一只眼睛，电影只好停止制作。之后雷回到美国只拍摄过几部短片和纪录片，开始在学校教课。

　　雷的电影在欧洲可谓备受推崇，尤其是戈达尔、特吕弗和里维特等电影手册党。戈达尔甚至认为：“电影就是尼古拉斯·雷！”

英格丽·褒曼

　　褒曼是继葛丽泰·嘉宝之后在好莱坞大放异彩的另又一位瑞典巨星。她的好莱坞之旅一帆风顺，期间她拍了诸多脍炙人口的影片，包括《卡萨布兰卡》、《美人计》、《爱德华大夫》等，如今这些影片已成为影史经典。

　　1948年，褒曼观看了意大利导演罗伯托·罗西里尼的影片《罗马,不设防的城市》和《战火》，被它们写实的风格所折服，主动写信给罗西里尼希望与其一起拍片，罗西里尼欣然接受。之后他们在合作中渐生情愫，褒曼在1949年抛弃丈夫和女儿投奔罗西里尼，并为他生下一子。褒曼在影迷中的圣洁形象破碎了，招来了舆论的唾骂声讨。原本追求艺术的旅程，变成了在好莱坞绝迹7年的流放。

　　二人在欧洲期间共合作《火山边缘之恋》、《一九五一年的欧洲》、《游览意大利》等六部电影，罗西里尼用满怀爱意的镜头聚焦褒曼，褒曼则用细腻内涵的表演回应这份甜蜜。这些作品现在看来都是二人默契配合的经典，可这对天作之合的电影结晶在当时却被好莱坞影业抵制，所以没有产生足够的影响力，仅仅在业内受到专业人士的好评。

　　褒曼用她的事业黄金期为爱付出，两人于1950年在墨西哥结婚并育有一对双胞胎女儿。然而最后这段感情也没能白头偕老，1958年褒曼和罗西里尼正式离婚。1957年，褒曼凭借《真假公主》中的杰出演技一举成为纽约影评人协会和奥斯卡双料影后，以一个艺术家的姿态重回好莱坞。

马龙·白兰度

　　2004年7月1日6点20分马龙·白兰度离开了这个世界，他走后留下多部经典电影和不朽的角色，除此之外还有1100万英镑的巨额债务和25个拥有他遗传基因的孩子。他的一生充满荣誉与争议，白兰度无疑是叛逆的象征。最经典的例子就是凭《教父》夺得奥斯卡影帝后，他并未出席颁奖礼，而是让一位印第安女孩宣读了美国印第安人在电影和电视中遭到丑化的事实，然后拒绝了这份荣誉。

　　好莱坞怎能独享这样一个男子呢？1972年，48岁的白兰度来到巴黎与意大利名导贝纳尔多·贝托鲁合作了《巴黎最后的探戈》，影片深获好评，如今已被评为经典。不过对片中的大尺度表演白兰度却讳莫如深，后来的他也都是在好莱坞发展。

伯特·兰卡斯特

　　伯特·兰卡斯特做过推销员和维修工，参加过二战，也当过杂技演员，阴差阳错下成了演员。没有专业表演培训的他，一直努力凭借经验和阅历雕琢自己的演技。最终以一部《孽海痴魂》加封奥斯卡影帝。

　　奥斯卡之后兰卡斯特没有停下脚步，他来到西西里同卢奇诺·维斯康蒂拍摄了《豹》。该片场景考究、气势宏大，但最耀眼的还是兰卡斯特饰演的贵族，西装笔挺，优雅从容。《豹》最终夺得戛纳金棕榈，成为不朽经典。后来维斯康蒂来到美国拍摄《家族的肖像》时又找来了兰卡斯特。可能由于二战经历，兰卡斯特的好莱坞外作品多是意大利导演电影，除了维斯康蒂，他还与贝托鲁奇合作过史诗巨作《一九零零》。

简·方达

　　作为”好莱坞旧日传奇“亨利·方达的女儿，简·方达早早便进入了演艺圈。初期的她多出演一些活泼可爱的女性角色，事业并未有多大成功，直到遇见她的第一任丈夫罗杰·瓦迪姆。

　　嫁夫随夫，简离开了好莱坞投身法国。通过与瓦迪姆的合作让她的演艺事业有了起色，瓦迪姆用独到的眼光把简的形象塑造成了性感符号，俨然变成了美国版碧姬·芭铎。其中最著名的当数科幻喜剧片《太空英雌芭芭丽娜》。在法国简还与阿兰·德龙合作过，也出演过戈达尔的纪录片。后来投身政治的她疏远了家庭，最终和瓦迪姆分手后回到好莱坞。心境转变的她决心不再做性感尤物，终凭借《柳巷芳草》和《荣归》两夺奥斯卡影后。

哈维·凯特尔

　　其实哈维·凯特尔才是马丁·斯科塞斯的原配，二人的银幕处女作是1968年的《谁在敲我的门》。70年代与斯科塞斯的合作使哈维的事业突飞猛进，80年代虽有点低潮，但又在90年代强势回归。《末路狂花》、《坏中尉》等片拓宽了戏路，又因《落水狗》成就了与昆汀的合作，演技多面手实至名归。

　　哈维的父亲是罗马尼亚人，母亲是波兰人，欧洲血统决定他不会止步于好莱坞。他1993年与新西兰女导演简·坎皮恩合作的《钢琴课》一举拿下戛纳金棕榈，他也在影片中贡献了突破尺度的精彩表演；接着他又主演了希腊电影大师安哲的《尤利西斯的凝视》。如今的哈维又有新片，将在索伦蒂诺的镜头下追忆《年轻气盛》。

威廉·达福

　　威廉·达福一向特立独行，接片大胆。处女作便是当时饱受抨击的《天堂之门》。在收获其首个奥斯卡提名的《野战排》之后，达福接演了很多演员敬而远之的《基督最后的诱惑》。他虽从未大红大紫，却也出演了许多大制作。值得一提的是，达福虽看起来很“绿魔”，他却参演过多部韦斯·安德森的作品。

　　然而，真正挖掘出他精髓的导演却在好莱坞之外。那年他遇到了比他还要大胆的丹麦导演拉斯·冯·提尔。两人合作的《曼德勒》获得一致好评，之后更是有《反基督者》的横空出世。达福偏重口味的接戏标准与哈威·凯特尔颇为相似，更神奇的是，他们也都出演过安哲·罗普洛斯的电影，当然，这与重口味无关。

约翰·马尔科维奇

　　约翰·马尔科维奇从来都是实力派，他早年出演舞台剧，处女作《推销员之死》便同达斯汀·霍夫曼同台飙戏。并且为其带来一座艾美奖杯。成长在书香门第的马尔科维奇从来都暗藏着一颗文艺的心，好莱坞远远难以满足他的艺术梦想，欧洲才是他心中的电影圣地。

　　1990年，马尔科维奇参演了贝纳尔多·贝托鲁奇的《遮蔽的天空》；1995年加入《云上的日子》的卡司阵容，该片由安东尼奥尼和维姆·文德斯执导，云集了诸多欧洲一线影星，而来自美国的马尔科维奇竟是其中之一；除此之外，马尔科维奇还多次与德国导演沃尔克·施隆多夫合作。除了演员之外，他还是位导演、编剧、制片人。

西恩·潘

　　西恩·潘是好莱坞著名的坏小子，早年的名声可能更多的是靠妻子得到的，他与麦当娜的这段婚姻简直可以用”血肉模糊“来形容。他为人脾气暴躁，好斗冲动，但却真实、特立独行又演技不凡。他也是继杰克·莱蒙后第二位集齐戛纳、柏林、威尼斯三大电影节和奥斯卡影帝的人。

　　随着时间推移，西恩·潘老而弥坚，越来越有魅力。与之成正比的是他的演技，浑然天成，越老越有劲。他更爱参演好莱坞商业模式以外的电影，它们多有着浓厚的文艺气息，甚至偏门怪异。他2011年与意大利导演保罗·索伦蒂诺合作《为父寻仇》，在影片中颠覆出演退休摇滚乐手，烟熏蓬发造型又铸就了其演艺事业的一大突破。

米歇尔·威廉姆斯

　　米歇尔生于金融世家，从小就独具表演天赋的她不顾家人反对成为演员。而她进军大银幕后第一部真正重要的作品则是李安的《断背山》，当时在打开知名度的同时还结识了爱人希斯·莱杰。

　　不同于前往好莱坞追梦的多数女孩，对于米歇尔来说，名气固然重要，但好的作品才是衡量一个演员的关键。一向偏好独立电影的她，更于2008年远赴欧洲拍摄了野心勃勃的《猛犸象》，搭档盖尔·加西亚·贝纳尔。不过拍摄中噩耗突来，莱杰猝死自宅。米歇尔悲痛中退居纽约北部开始私人疗伤，拒绝工作长达9个月。之后，渐渐走出阴霾的米歇尔先后与斯科塞斯等多位大导合作。如今她又离开好莱坞拍摄了二战题材的《法国战恋曲》。

克里斯汀·邓斯特

　　处女作便是伍迪·艾伦的电影，9岁与汤姆·汉克斯合作，12岁出演《夜访吸血鬼》，邓斯特的银幕开局即令人印象深刻。但她成年后一直试图摆脱童星标签，曾谢绝《美国丽人》中米娜·苏瓦丽的角色，而选择了索菲亚·科波拉的《处女自杀》。后来她成为蜘蛛侠女友，又接连出演了《绝代艳后》等作品，不过成人的世界更加挑剔，她被媒体评价为”不会演戏“。

　　2008年到2010年之间，邓斯特没有接拍任何电影，而是来到了犹他州席克罗吉治疗中心接受治疗。2011年她直面自身，与拉斯·冯·提尔合作《忧郁症》，由内向外的精细表演打动了评审团，年轻的她一举夺得戛纳影后头衔。邓斯特也终于苦尽甘来，修成正果。

詹姆斯·弗兰科

　　付兰兰的大银幕之旅可以粗略化分为三种形象。第一种是他的成名角色《蜘蛛侠》中的小绿魔，代表了他在商业片中的号召力；第二种以《菠萝快车》主打，节操一去不复返的烂仔帮形象；第三种则是他“深藏不露”的“文艺小生”形象。

　　不得不说兰兰是个才华横溢的演员，在《米尔克》、《嚎叫》、《127小时》等片中都有展现。如今更是能自导自演，好莱坞明显已无法滋养他浑身的文艺细胞，去欧洲拍电影也是迟早的事。他近年先后与两位德国大师导演展开了合作，在维姆·文德斯的《一切都会好》中搭档文艺女神夏洛特·甘斯布；又跟着沃纳·赫尔佐格跑去非洲拍《沙漠女王》，而兰兰对艺术电影的野心才刚刚开始。

斯嘉丽·约翰逊

　　凭借出众的演技天赋和天使般的容貌与身材，斯嘉丽·约翰逊在好莱坞从来都是顺风顺水。从《马语者》中失去一条腿的女孩，再到《迷失东京》中异乡的少女，到如今家喻户晓的漫威“黑寡妇”，斯嘉丽每一步都走得稳稳当当。在名气和身价水涨船高的同时，她也和伍迪·艾伦等名导合作。

　　除了美国独立小片，她也会去好莱坞以外体验别样风情。在法国她化身成吕克·贝松的女超人（《超体》）；在英国她是阴冷天气里的异星生物（《皮囊之下》）；而早年，她也曾是荷兰画家约翰内斯·维米尔画中戴珍珠耳环的少女。大银幕下她从不吝啬自己的性感，也总会抓住机会展现演技。斯嘉丽的好是如此的难以挑剔。

杰西卡·查斯坦

　　劳模姐在女明星中算是大器晚成，三十多岁才被众人熟知。而迟来的成功则与她不懈的努力休戚相关。面对片约，无论是小众电影还是商业大片、亦或是喜剧、科幻、恐怖等各种类型，劳模姐都认真对待。

　　2011年可谓是劳模姐的爆发之年，《生命之树》、《帮助》、《王尔德的莎乐美》、《寻求庇护》等影片中她都有精彩表现。而在这一年中，她主演的西班牙恐怖片《妈妈》曾“空降”美国院线，占领了当时的票房榜首。成名之后她又与丽芙·乌曼合作，跑去风景宜人的挪威拍了戏剧大师斯特林堡的《朱莉小姐》。一番坞外历练，若能持续，相信未来的劳模姐定会收获欧洲电影奖项的肯定。

罗伯特·帕丁森

　　帕丁森由《哈利·波特与火焰杯》开始追逐明星梦，之后更因“暮色“系列声名大噪，然而，他显然不想只做银幕偶像和青春期少女的梦中情人。

　　“暮色”系列终结后，他火速搭上加拿大名导大卫·柯南伯格，挑大梁主演了影片《大都会》，讲述一个资本主义崩塌的末世寓言，而帕丁森的气质更与主角完全相符。之后两人又合作了《星图》，继续闪耀在戛纳红毯。自此，帕丁森再未接拍商业片，一头扎进艺术片领域锤炼演技，而诸多名导更是垂青于他。《沙漠女王》的赫尔佐格、克莱尔·丹尼斯的未定名科幻新作、还有刚刚斩获威尼斯地平线单元最佳导演的《战前童年》…帕丁森的星途注定与“偶像明星”划清界限。

克里斯汀·斯图尔特

　　童星出身的斯图尔特，年纪轻轻就曾和大卫·芬奇这样的导演合作。而她在《暮光之城》之前最令人印象深刻的可能要数《荒野生存》里的角色，戏份不多但颇为出彩，甚至传闻罗伯特·帕丁森也是因看过她在片中的表演才去试镜《暮光之城》。

　　虽然”暮色“系列在全球大热，但自此之后斯图尔特并未拓展商业片领域，而是立马投身到《逃亡乐队》、《在路上》这些文艺制作。她更是跑去欧洲磨练演技，与比诺什搭档出演奥利维耶·阿萨亚斯的《锡尔斯玛利亚》，更凭借该片拿下第40届法国凯撒奖的最佳女配角，成为美国历史上首位获凯撒奖的女演员。接下来，她还将继续与阿萨亚斯合作，主演其新片《采购专员》。

伊娃·门德斯

　　模特出身赋予了伊娃·门德斯“性感女神”的气场，但事业前期的她一直籍籍无名，直到《训练日》才有所好转。虽然门德斯参演过不少电影，也与许多导演合作过，不过让她被更多观众熟知还要算与瑞恩·高斯林曝光恋情了。　

　　其实门德斯的性感外表有点限制了她的演技，但这并不代表她没有野心。她曾在2008年参演詹姆士·格雷的电影《我们拥有夜晚》，在片中搭档杰昆·菲尼克斯。而2012年，伊娃·门德斯收到阔别影坛数年的法国大导——莱奥·卡拉克斯的邀请，出演其新作《神圣车行》，这对于门德斯来说无疑是一个让世界影坛重新认识自己的机会，而她在影片中性感颓废的装扮也令人印象深刻。

希亚·拉博夫

　　希亚·拉博夫不完全是个童星，但他的陨落轨迹却很像。他曾是“变形金刚”的人类盟友、“地狱神探”的搭档，也是翻拍版《后窗》的男主，他甚至让沉寂二十几年的《华尔街》出了续集。年轻气盛，前途无量，他曾距离大明星仅有一步之遥。

　　不过近年来的拉博夫却没有那么一帆风顺，公共场合吸烟遭起诉、不服从警卫被捕、酒驾…他在生活中常常往返于警局。而此时，远在欧洲的拉斯·冯·提尔或许发现了拉博夫身上叛逆的一面，让他在《女性瘾者》中突破尺度，尽情裸露。有趣的是，拉博夫曾于2014年宣布退出娱乐圈，但之后却又接拍了多部电影，其中就包括英国女导演安德里亚·阿诺德的新作《美国甜心》。