哪有那么多幸运姑娘，嫁入王室且幸福美满

可就算不幸福，也阻挡不了她们成为时代的传奇。

全文9609字，阅读约需12分钟

1997年8月31日，也就是二十年前的今天，戴安娜在巴黎遭遇车祸，她的生命永远停留在了36岁。

赶在戴安娜去世纪念日之前，BBC推出了纪录片《戴安娜：她的自述》，其中披露了大量戴安娜生前受访的影片，提及许多私密事件，包括她的儿时往事、她与查尔斯的情感、她与王室保镖的婚外情......

▲BBC在今年8月6日推出了戴安娜纪录片《戴安娜：她的自述》。

每个女孩大概都做过王子与公主的梦。小时候，我们以为一个美丽的女人就会有美丽的前途，一个温柔的女人就会有温柔的命运，但美丽温柔戴安娜，人生却充满了曲折、挫败和失落。

她穷极一生追求爱，无数次被打回原地。但每一次，她都从被放弃的地方站了起来，或许，她从没有得到王室的欣赏、查尔斯的爱，但她的挣扎和自救，却成就了属于她自己的故事。不管她与王室之间有多少恩怨，她都是人民爱戴的王妃;不管她在男人那里有多少次失落的爱恋，她都是她自己的戴安娜。

━━━━━

婚姻波折

悲剧的童话故事

记者问查尔斯和戴安娜，“你们相爱吗”，戴安娜满脸幸福地回答：“当然，我们当然相爱”，但没想查尔斯却回头看了她一眼，然后说：“这要视乎爱情如何定义”。

1961年7月1日戴安娜出生于英格兰东部诺福克附近的桑德林厄姆的帕克庄园。虽出身贵族家庭，但她的童年生活却是残破缺爱的。作为家里的第三个女孩，戴安娜的出生对至亲来说并非喜事，他的爸爸斯宾塞伯爵八世一直期待着一个儿子来继承自己的名爵和遗产，因而失望于戴安娜是个女孩，只是在她出生后的第三年，她的父亲才终于如愿得到一子。

▲戴安娜幼年照。

戴安娜童年时期的成长一直都缺少来自父母的关爱，她曾在一段采访中提及幼时父母对自己的不管不顾，“我的父母从没对我说过他们爱我，什么也没有，他们只会亲亲我的脸颊，我们之间也不会有任何拥抱，或者其它类似的肢体接触。”

而这个很少给予过戴安娜爱和温暖的家庭也在她6岁时彻底破碎。父母的婚姻因母亲的不忠走到了尽头。两人离婚后，法院把戴安娜和其他姐弟判给了父亲，之后，戴安娜便对弟弟承担起了母亲的角色，照顾他的生活。9岁时，戴安娜在极不情愿的情况下被父亲送进寄宿制私立女校，她因不愿离开弟弟而极力反抗，但终归是无济于事。这段童年经历使戴安娜从小敏感自卑，缺少安全感，但又因此懂得体贴照顾身边的人，这种性格特点在她此后的人生轨迹中将愈发清晰。

▲青年时期的戴安娜。

与伊丽莎白女王长子查尔斯王子的结合是戴安娜一生最重要的转折点，嫁入王室，成为了她此后幸与不幸的开始。从此，她的人生像登上一艘无法变更方向的大船，驶向悲剧性的远方。

戴安娜二十岁时与大自己十三岁的查尔斯结婚。

▲与王室订婚的消息公布后，戴安娜在伦敦遇到狗仔跟拍。

她俩第一次相见时，戴安娜只有十六岁，彼时查尔斯正与戴安娜的姐姐莎拉交往，之后不久戴安娜还受邀参加过查尔斯的生日宴，但两人真正开始擦出火花要到三年后，那时查尔斯早已与莎拉分手。据戴安娜回忆，当时正逢查尔斯的叔叔蒙巴顿公爵刚刚去世，戴安娜在查尔斯心情抑郁的当时给予他以安慰，因此受到震动的查尔斯从此开始表现出对戴安娜的特别追逐，但他的狂热时断时续，在相处了6个月，仅仅见面13次之后，查尔斯正式向戴安娜求婚，她欣然接受。

▲1981年，戴安娜与查尔斯在婚礼上。

王子与公主的童话开始上演。但这段童话在还没成真之前就已蒙上阴影。二十岁的天真少女戴安娜对即将到来的婚姻抱有极美好的期待与幻想，她热烈地爱上了查尔斯，自幼未曾从家庭中获得关爱的她极度渴望得到查尔斯的温暖，她将自己的婚姻想象为一段美好的童话，“我真希望这个童话有个美满的结局，我非常爱我的丈夫，我想和他一起分享所有东西。”她以为查尔斯对自己的爱一如自己对查尔斯的，她以为自己就是完美童话中的好运公主，但是这种幻想在订婚当日便破灭了。

那天，场面盛大欢乐，所有人都沉浸在喜悦中，记者问查尔斯和戴安娜，“你们相爱吗”，戴安娜满脸幸福地回答：“当然，我们当然相爱”，但没想查尔斯却回头看了她一眼，然后说：“这要视乎爱情如何定义”，这意料之外的答案震惊了戴安娜，她第一次产生了怀疑，难道自己并非王子心中的公主？“那天他狠狠地伤害了我。”

1981年7月29号，两人的世纪婚礼正式宣告了童话的成真，但不幸的是，生活不是童话，他们的婚姻宣告了生活的开始，也意味着童话的结束。戴安娜视查尔斯为自己的白马王子，但查尔斯的心中人却是卡米拉——他现在的妻子。卡米拉和查尔斯早在戴安娜还是个孩子时就已相识相恋，查尔斯也曾求婚于卡米拉，但是遭到了她的拒绝。不过两人一直藕断丝连，不仅在查尔斯婚前保持着联系，即使在婚后也从未停止过交往。

▲青年时期的卡米拉。

第三者是难以掩藏的，戴安娜很快就察觉到卡米拉这个情敌的存在。突如其来的打击，不啻五雷轰顶，她震惊、失望、害怕、不知所措，原来的幸福荡然无存，从天堂跌落凡间，只一瞬而已。可戴安娜没有轻易认输，她依然怀着希望，尽力说服自己，查尔斯的出轨只是偶然，只要努力，王子的真爱依然会属于自己。她先从卡米拉入手，试图说服她离开查尔斯，但是无力地发现此途不通，她不甘心，直接去质问查尔斯，但得到的却是查尔斯理直气壮的答复：“我不想做一个没有情妇的威尔士亲王。”真相已如此赤裸裸，无情的伤害不加掩饰地刺来，既如此，该何去何从？

在婚姻中受挫的戴安娜不得已转向伊利莎白女王寻求帮助，但结果却是无功而返，女王面对她的求助，轻描淡写地回应：“我不知道你该做什么，查尔斯已经没救了。”菲利普亲王那边更是求援无望，“我的公公告诉我丈夫，如果你的婚姻不美满，5年过后你可以回去找她（卡米拉）。”失望到谷底的戴安娜已经明白，在与查尔斯的对抗中，自己不会得到王室的任何支持，孤立无援，是她不得不面对的处境。

▲1983年，戴安娜成为母亲，迎来了她与查尔斯的第一个孩子：威廉王子。

丈夫的冷漠不爱，王室的沉闷无情全部压在戴安娜身上，与此同时，她还不得不应付王室的各种规范和责任，孤独感和无力感像浪潮一阵阵袭来，将她卷裹而去，“我的生活发生了翻天地覆的变化，我很孤独，要么学会游泳，要么淹死…我流了很多眼泪”。她在绝望之海里独自挣扎，在冰冷的王室家庭中活得小心翼翼，时刻神经紧绷，她虽然感到无尽的悲哀，但还心存一丝希望，她愿意去相信自己的丈夫总还是可挽回的，这段婚姻总还是有救的，她不愿轻易放弃，或者毋宁说她不能轻易放弃。

▲戴安娜与Barry Mannakee

身为戴安娜的保镖，同时也是她的马术教练的巴瑞，给予了戴安娜不曾有过的支持和亲密感，戴安娜像孩子依恋父亲那般依恋着他。在巴瑞那里，戴安娜真正感受到轻松和幸福。她甚至幻想着与他私奔，“我愿意放弃这一切，只想和他远走高飞，”欣慰的是，巴瑞也同意并支持戴安娜渴望出走的想法。但美好多只存在于幻想中，很快，他们之间不寻常的感情被发现，紧随而来的是巴瑞的被调离，再接着，这个被戴安娜疯狂依恋着的男人在三周后死于一场车祸。

▲戴安娜在纪录片中谈及跟巴瑞，提及跟他没有身体关系但却感觉极为亲近，甚至想跟他逃离皇室，远走高飞。

在后来的一场公开活动中，查尔斯于不经意间告诉了戴安娜这一消息。惊人的噩耗带来的巨大打击震惊了戴安娜，她的身心再一次受到重创，但她也终于清醒意识到，这段名存实亡的婚姻再也无法补救了，她无力将第三者挤出去，也无力挽回自己的丈夫，她不再寄希望于家庭、于查尔斯，她做出了选择，“我要走我自己的路”。戴安娜开始慢慢松弛自己，抛却掩饰，放飞自我。

她的穿衣款式越来越时髦尖端，颜色越来越鲜艳多样，她甚至开始尝试大胆的中性风格；她寄情于舞蹈，享受跳舞带来的全身心的放松愉悦；她练习演讲，努力提高自己的演说水平；她移情别恋，和包括皇家近卫军官在内的多人保持长期关系，在一次次的婚外恋中，戴安娜释放着那个已被压抑太久的自我，她终于感到身心畅快了。

▲跳舞的戴安娜。

在活得愈发潇洒之际，她也越来越不惮和查尔斯乃至整个王室对抗。在和查尔斯分居后的第三年，戴安娜主动接受BBC的采访，公开谈论自己的婚姻和家庭，直言“三个人的婚姻太拥挤。”她曝出自己曾患产后忧郁、暴食症的痛苦，承认了自己和马术教练詹姆斯·荷威特（James Hewitt）之间曾经有过婚外情。这场被称为“臭名昭著”的采访破天荒的将王室私密头一遭曝光给大众，使查尔斯和整个英国王室的形象大受打击，据说正是因为这次采访触怒了女王，两人的婚姻也终于走到真正的尽头。

1996 年 8 月 28 日，白金汉宫宣布，王储查尔斯与储妃戴安娜的离婚申请书于早上 10 时27 分正式生效。手起印落，查尔斯与戴安娜 15 的年婚姻终于结束了。

━━━━━

投身慈善

人民的王妃

她不带手套与艾滋病感染者主动握手拥抱，花大量时间与酒精中毒者和残障病患者在一起，甚至拍卖自己的裙子筹集了数百万美元用于艾滋病和癌症的慈善项目。

在与查尔斯分居后，被残破不堪的婚姻伤得身心俱疲的戴安娜不再将生活的重心寄托于爱情和婚姻，她的意志越来越坚定，行事越来越独立，她认识到自己的幸福永远也无法依靠婚姻来拯救了，于是投向了另一片广阔天地，去寻找自己的价值，挽救自己的生活，这片天地就是慈善事业。在一次采访中，记者曾问戴安娜缘何专注于慈善，她大笑：“因为我没有别的事可做啊。”既玩笑，又无奈。

▲1996年，戴安娜探访艾滋病患者，她是皇家第一位亲自探访艾滋病患者的王妃。

“无事可做”、一心扑向慈善的戴安娜自此深入民众之中，她关注流浪群体，定期探访街头的流浪者之家，花了大量时间与酒精中毒者和残障病患者在一起；她不惧危险，主动亲近艾滋病人。要知道戴安娜所生活的上世纪80年代艾滋病刚开始肆虐，在那时，它被认为是由同性恋所带来的传染性疾病，故而彼时人们不仅不敢接触艾滋病人，而且对病人和同性恋都怀有严重的歧视，但戴安娜不理睬世人的偏见与畏惧，赶到当时英国唯一接待艾滋病人的医院——密德萨斯医院（Middlesex），不带手套与艾滋病感染者主动握手拥抱。此外，她还通过拍卖自己的裙子，筹集到数百万美元用于艾滋病和癌症的慈善项目，以表示对艾滋病人和治疗机构的更大力度的公开支持。

▲1997年，戴安娜在安哥拉，当地四处埋有地雷

除了关怀疾病人群，戴安娜对地雷消除也做出了非常大的贡献。她生前曾多次亲赴安哥拉、波黑等战乱地区，探视因为地雷受害的当地人民，甚至亲自踏进地雷区视察。她在幕后致力于全球性地雷禁令的颁布，正是在戴安娜拜访波斯尼亚之后三个月，一项宣布地雷违法的公约被签署。“国际反地雷运动”这个原本名不见经传的非官方组织，在她的支持下先后获得六十余个国家、上千个团体的加入。

▲戴安娜赴非洲。

积极介入地雷事务的戴安娜其实饱受政治压力，不愿签署反地雷协议的保守党指责她作为王室成员不应该涉足政治议题，她甚至在私底下还受到过死亡威胁。但她像个斗士一般从未退缩，因为她的影响力，这些以往不被关注的弱势群体广泛进入了人们的视野。1995年联合国因戴安娜的长期善行授予她以人道主义奖。戴安娜在婚姻中失败，受伤，终在慈善事业中找到了成就与价值。

━━━━━

不惧对抗

她改变了王室

戴安娜的时代，君主制已然名存实亡，只剩一丝余晖尚未散尽，英王室在礼仪作派上还固守着最后的倔强，但戴安娜的存在，她的所言所为，犹如古堡中吹进的一股新风，吹走沉闷，扫尽枯叶。

1997年8月31日，戴安娜因为狗仔追踪所导致的一场车祸逝世。她的离去震惊世界，据说全球有25亿人收看了这场葬礼的实况转播。斯人已逝，但话题未远，至少在今天，在她已离去二十年之后的今天，她依然在以各种方式被人们所追忆，所讨论，所纪念。

戴安娜的一生，看起来是复杂的，因它虽表象光鲜却有着不堪的内里，虽有着童话般的开始却是悲剧性的结局，在拥有超高的人气的同时也饱受争议。她的一生，缘何至此？这种复杂性，又缘何而来？

这要从她的性格说起。

戴安娜的性格一直保留了孩子般的鲜明简单，她从小就活泼爱闹，有男孩子的味道，身上总是充满热情和活力。她回忆小时候的自己：“我很叛逆，胆子大，总是做和其他人相反的事。我不爱学习，就是喜欢和别人聚在一起玩，照顾别人。表面很乖，但内心很叛逆。”，她的两个儿子也回忆她：“我们的妈妈是个彻头彻尾的大孩子，很享受欢笑和乐趣，喜欢恶作剧。”

▲青年时期的戴安娜。

戴安娜带着这样的性格进入王室，自然与刻板严肃的王室传统格格不入，想来那种情形，近似一个顽皮的孩子遇到了严肃刻板的教导主任，两方的相处怎能愉快。她的不循规蹈矩在外人看来或许可爱，但在王室眼里不过是有失斯文，甚至缺少教养。她不能迫使整个王室悦纳自己，只能接受王室对她所施加的束缚。如果说压抑的王室带给她痛苦，那么出轨的查尔斯则令她绝望。

如孩子般简单的她也如孩子般执拗，她无法接受丈夫的出轨，无法接受自己的婚姻没有爱情。戴安娜所要的是爱情，是浪漫，是查尔斯的真心，但这恰恰是查尔斯所给不了的，出于妥协与责任才选择与戴安娜结合的查尔斯能给予她什么呢？从戴安娜与卡米拉之间的一次对峙，我们或许能理解她的无奈。当时卡米拉问戴安娜，“你有全世界男人的爱恋，有两个可爱的儿子，你还想要什么呢？”戴安娜感到气愤又好笑：“我只想要我的丈夫。”

▲查尔斯与卡米拉。

本就没有爱情的婚姻又因为两人的不匹配而变得千疮百孔，万劫不复。戴安娜和查尔斯是极不同的人，他们在文化水准、兴趣爱好、人生观价值观上都存在巨大差异。生性活泼的戴安娜好动爱玩耍，课业成绩非常不好，连高中都没读完。而查尔斯性格沉默忧郁，喜爱静思，在剑桥大学获得学士学位。相隔十三岁，在各方面又相差悬殊的两人之间实在横亘了太多鸿沟，正是这些无法弥合的鸿沟合力将他们的婚姻一步步推入深渊。

▲1997年8月31日，戴安娜因车祸去世，引发上千万人为王妃哀悼。

当然，如果只是一段失败的爱情故事，不会让戴安娜如此具有话题性和争议性。她虽在婚姻中浴火，但从未放任自己沉沦，她一次次的挣扎自救，涅槃之后，终获新生，正是重生之后的她，才展现出一种具有永恒性的美。

布莱尔在戴安娜逝世后称她为“人民的王妃”，因为正是戴安娜，以王室成员的身份，第一次深入到民众之中，去交谈去拥抱去展示关怀；是她的阳光温暖的形象，是她坚强的性格、善良的心灵、亲民的风格成功赢得了民心，获得了与整个王室抗衡的绝对资本。

戴安娜的时代，君主制已然名存实亡，只剩一丝余晖尚未散尽，英王室在礼仪作派上还固守着最后的倔强，但戴安娜的存在，她的所言所为，犹如古堡中吹进的一股新风，吹走沉闷，扫尽枯叶。戴安娜与王室的对抗虽然以她的婚姻解体而告终，但她给王室带去的震荡却足以撼动整个王室存在的基础，只靠残存的历史传统和民众情感所支撑着的英王室，从此不得不放低姿态，学戴安娜走起亲民路线，王室的开支一缩再缩，成员数量一减再减，甚至破天荒地接受了平民凯特作为王妃。在戴安娜之后，王室贵族不敢再高高在上地远离民众，简朴和亲民成为了王室不敢也不能逃避的义务。

撰文：董可馨 编辑：走走

嫁入王室的她们 有着各不相同的传奇故事

王室的婚姻远非表面上光鲜亮丽，灰姑娘要获得王子的垂青，必须拼尽全力、甚至披荆斩棘;而嫁入王室也不能高枕无忧，王妃们穿着水晶鞋，战战兢兢、如履薄冰。而且更普遍的情形是，王子与公主的联姻只是折冲樽俎的筹码、王公贵族在权力场纵横捭阖的工具，历史上嫁入王室的女性很多沦为了权力斗争的牺牲品，被迫与素未谋面的皇亲国戚结合，卷入身不由己的宫廷政治中去。

嫁给王室本就是一段冒险，奖赏是一人之下万人之上的光彩。不过，收益越大风险越大，有人在这段旅程中香消玉殒，也有人因此执掌权柄、创造历史。参与这场冒险的都是勇敢坚强的女性，但她们的命运却如此迥然。

玛尔戈王后

▲伊莎贝尔·阿佳妮在电影中饰演的玛尔戈王后。

玛尔戈王后的故事与戴安娜王妃的命运有很多相似之处，但玛尔戈王后生活在风起云涌的16世纪法国，因此悲剧性也露骨得多。她貌美惊人，本是王室成员，继承欧洲最显赫的家族基因，却成为赤裸裸的政治斗争的筹码，她的婚礼不仅宣告着自身命运的重大拐点，而且带来了法国史上前所未有的腥风血雨。

玛尔戈全名玛格丽特·德·瓦卢瓦，她的父亲是法国瓦卢瓦王朝的国王亨利二世，她的母亲则是来自意大利美第奇家族的凯萨琳王太后。作为天主教徒的凯萨琳太后饶有心计地借助玛尔戈的联姻来开展一项重大阴谋，强行拆散了玛尔戈与她的吉斯公爵的爱情，将她嫁给了胡格诺教徒、纳瓦拉国王亨利四世。婚礼举行当天，毫无感情的新郎亨利和新娘玛尔戈始终未看过对方一眼。

▲电影中玛尔戈与亨利四世的婚礼。

玛尔戈看不上亨利四世，却不妨碍这场联姻巧妙蒙骗了国内胡格诺教徒，使他们误以为新旧教可以和谐共处。六天后，在圣巴托洛缪日，凯萨琳太后策动天主教徒，趁人不备地对数以千计的胡格诺派教徒进行了屠杀，重开宗教战争，震惊了欧洲。胡格诺教徒亨利四世逃离巴黎，抛弃了玛尔戈，并且两人因为政治阵营不同，再也没有缓和的余地。

之后的玛尔戈境遇非常艰难，回到娘家被哥哥关押起来长达18年，此后她的美丽渐渐褪色，陷入了贫困，只得变卖所有的珠宝，投奔亨利，彼时亨利已经再娶，并已生下路易十三，玛尔戈只能过着寄人篱下的生活。1615年，她在巴黎黯然逝世。

茜茜公主

▲历史上茜茜公主的画像

茜茜公主是最不情愿的王后，尽管她的婚姻生活波澜不惊，但其间的沉重压抑成为茜茜难以承受的重负。茜茜公主并非政治联姻的牺牲品，而是宫廷生活的受害者，虽然丈夫对她宠爱有加，但繁文缛节与封闭严肃的王室气息终于击垮了她，她带着抑郁走完了这段旅程。

▲罗密·施奈德在电影中饰演的茜茜公主。

茜茜公主出身巴伐利亚王室旁支，但自幼生活在散漫自由的氛围里。奥地利皇帝弗朗茨·约瑟夫对她的美貌和无忧无虑的性格一见倾心，声称非她不娶。于是，约瑟夫违逆了母亲索菲公主的意愿，与茜茜公主结合。嫁进哈布斯堡家族后，一向天真烂漫的茜茜公主感到窒息，宫廷里的繁文缛节使她健康出现问题；而此后数年，茜茜公主生下两个女儿，孩子却每在生产完毕后就被抱走抚养。长期与自己的孩子隔绝，让她患上了抑郁症，在痛苦里挣扎。

▲电影中的茜茜公主。

茜茜向往宫墙外的世界，与匈牙利安德拉希伯爵过从甚密，这间接促成了奥匈帝国的建立。但好景不长，她的儿子鲁道夫与情妇殉情自杀，彻底击垮了她的精神支柱。茜茜公主后来告别家人，离开宫廷四处旅行。欧洲各国都在追捧她的美貌，激励了她对自己的魅力更加痴迷，传言她每天坚持锻炼、严格控制饮食，达到疯狂的地步。1898年，她在旅途中被人刺杀，殒命于瑞士。

“她不愿扮演传统环境所赋予她的角色：她不是一个贤惠顺从的妻子，不是一个家庭的主妇，不是一个合格的母亲，也不是一个庞大帝国的第一夫人。她为个人的权利而奋斗，并得以实现。然而，她的这种‘实现自我’，并没有给她带来幸福，这正是她一生的悲剧所在。”

安妮·波琳

▲娜塔莉·多默尔在美剧中饰演的安妮·波琳。

安妮·波琳属于精明的冒险者，聪明果决，自信强势，对政治敏锐热衷，颇有手腕。然而她参与的冒险风云诡谲，因为王后的政治生命完全维系于年轻貌美与传接子嗣，虽然她具备了前者的先天优势，却对后者无之奈何，即使她生下的女儿是英国著名的伊丽莎白一世。

安妮的父亲是国王亨利八世的外交官，她与姐妹玛丽·波琳从小受到良好教育。为获显赫的家族地位，玛丽和安妮相继入宫，以期得到国王的青睐。她们组成了同盟：当一个波琳女孩获得宠爱时，另一个必须不遗余力地支持。彼时王后凯瑟琳未能诞下男性继承人，生性风流的亨利八世于是将美貌的玛丽纳为情妇。安妮则成为凯瑟琳王后的侍从女官，伺机施展自己的野心。很快，她在社交场合吸引了亨利八世的注意，获得亨利疯狂的迷恋。亨利为了与安妮结婚，遂向罗马教廷提交与凯瑟琳王后的离婚申请，遭到拒绝后，不惜与罗马教廷决裂。

▲美剧中的安妮·波琳。

安妮成为了王后，然而亨利对她的热情消退，雪上加霜的是，她只生下了一个女孩伊丽莎白，同样未能成功产下都铎王朝的男性继承人。亨利八世到处寻花问柳，让安妮也不得不像前任王后凯瑟琳一样忍气吞声。后来，她怀上了男婴，却不幸流产，亨利八世终于对她不抱希望。而那些同情被驱逐的凯瑟琳王后的人，针对安妮编织了恶毒的阴谋，设局控告她通奸，将她关进伦敦塔，最终以通奸、乱伦、叛国等18项罪名，被判决斩首。

她的女儿伊丽莎白被贬为私生女，但讽刺的是，正是这个私生女后来改写了英国历史，为王室的女性成功正名。

叶卡捷琳娜二世

▲玛丽娜·亚历山德罗娃在俄剧中饰演的叶卡捷琳娜二世。

尽管宫廷政治变幻莫测，但叶卡捷琳娜是少数成功突围的人，不仅在王后的位置站稳脚跟，甚至登基称帝，权倾一时，将俄罗斯帝国带向了新的巅峰。她的故事是王室女性最辉煌的范例，同样，她的野心、冷静与果断也让人难望其项背。

叶卡捷琳娜二世原名索菲娅·奥古斯特，出生于普鲁士什切青市的一个败落贵族家庭，父亲是普鲁士将军。1742年，她的远房表哥彼得·乌尔里希，俄国彼得大帝的外孙，被俄罗斯女皇选中，成为俄罗斯皇位继承人，她的父亲于是积极筹划索菲娅公主与彼得的联姻方案，凭借普鲁士国王的支持，索菲亚顺利成为王储彼得的妻子。不过，与其他政治联姻一样，婚姻关系里的主人公关系冷淡，彼得甚至向索菲娅坦白，自己对索菲娅没有感情，他已经对女皇的侍女情有独钟。

▲俄剧中的叶卡捷琳娜二世。

索菲娅尽管惊讶，但没有就此消沉，她皈依东正教，改名为叶卡捷琳娜·阿列克谢耶芙娜；幽处深宫也没有荒废光阴，而是勤学俄语，熟读伏尔泰、孟德斯鸠等人的著作。生下皇孙保罗之后，叶卡捷琳娜受的宠爱更少，仿佛她的使命已经完结。不过野心勃勃的叶卡捷琳娜不甘于这样的命运，开始追求自己的爱情，与众多情人私下幽会。彼得得知后，在公开场合侮辱了叶卡捷琳娜，二人的关系势同水火，叶卡捷琳娜谋求政变。

1762年6月，成为王后仅一年，叶卡捷琳娜发动政变，推翻了彼得三世，登基称帝。在她的治理下，俄罗斯努力成为令人生畏的强权国家，南向从土耳其手里拿下黑海出海口，西向则瓜分了波兰，权力炽焰盛极一时。她的经历也成为了一代传奇：身为王室女性的她，一开始就选择了人生的困难模式，但不仅存活下来，甚至逆袭成功，获得了最高的奖赏。

格蕾斯·凯利王妃

▲格蕾丝·凯利。

相比于戴安娜，格蕾丝·凯利的人生轨迹看起来要梦幻的多。同样是灰姑娘出身，像童话一样嫁入王室成为王妃，但格蕾丝·凯利很幸运地避开了徒有其表的婚姻和权力算计的宫廷政治，像她的平静温和的本性一样，她的冒险波澜不惊，却也避免了多舛的命途。唯一的遗憾是年仅52岁就在车祸中丧生，但这无疑给她平添了一份悲剧性的美。

格蕾丝·凯利出生于费城的富裕家庭，小时候貌不惊人，性格害羞沉默。中学毕业后，格蕾丝考入美国戏剧艺术学院。早年她以广告模特出身，并在电视节目中崭露头角，跻身电影界。第二年她就与加里·库柏合作，参演了轰动一时的电影《正午》，随后和克拉克·盖博合作的《红尘》使他斩获金球奖最佳女配角，1954年，格蕾丝凭借《乡下姑娘》荣获奥斯卡最佳女主角奖。一年后，她遇见了摩纳哥雷尼埃亲王，就此息影，嫁入王室。就像选剧本一样，格蕾丝·凯利坚信，“这是一生中能收到的最好的电影剧本。”

▲格蕾丝·凯利与摩纳哥雷尼埃亲王的婚纱照。

但是王妃的跃升并不如意，如同茜茜公主一样，格蕾丝·凯利面临着刻板化的行为方式的压力。“当她出现于各种正规场合时，她必须表现得像一个王妃。她也可能会有感到疲劳、沮丧的时候，但她从来没有说过。”之后，她出现了情绪的低落，即使生下了摩纳哥的王位继承人，她的苦闷也没有得到缓解，因为长年远离故土和亲朋挚友，生活在并不熟悉的语言环境中，每日的生活就只是闭门研习贵族式的待人接物。她感觉内心中那个原本充满活力与野性的自我正在渐渐死去。她开始受到抑郁症的困扰，失眠、情绪不稳，时常感到孤立无助。

1982年她在车祸中遇难，又一次，现实证明了没有童话般美妙的结局，每个梦幻的故事背后，都有着不为外人道的血泪。茨威格在讲述法国王后的故事时，曾说：“知道命运赠送的礼物，早已在暗中标好了价格。”那些嫁给王室的女人们，也许一生都在偿还这个价格。

撰文:董可馨 编辑：走走

值班编辑： 张一对儿

推荐阅读：

致命采访，女自由职业记者之死 | 原来她离我们这么近

福建女教师危秋洁在日本诡异失联的38天

被野蛮盗采的三江源：剥离了皮肤肌肉韧带只剩发黑的血管

本文部分首发自新京报公号“新京报书评周刊”

未经新京报书面授权不得转载使用

欢迎朋友圈分享