剧本｜让·日奈《女仆》（四）

索朗日：您让我出去。我们要对大家说话。让他们都到窗口来看我们，一定要让他们听见我们。
　　[她打开窗户，但是克莱尔把她往屋里拉。
　　克莱尔：对面的人要看见我们了。
　　索朗日：（已经到阳台上了）我正希望这样。夜色多好。风吹着叫我兴奋！
　　克莱尔：索朗日！索朗日！跟我待在一起，回来吧！
　　索朗日：我现在到火候了。太太有她缠绵的情话，她的情人们，她的送牛奶人。
　　克莱尔：索朗日……
　　索朗日：别打岔！有大清早就给她送牛奶的人，有她的黎明使者，她悠扬悦耳的警钟声，她脸色苍白、举止迷人的主人，这一切都结束了。准备跳舞吧。
　　克莱尔：你要干什么？
　　索朗日：（庄严地）我要打断这一切。跪下！
　　克莱尔：索朗日……
　　索朗日：跪下！
　　克莱尔：你做得过分了！
　　索朗日：跪下！因为我现在才知道，我命中注定要干什么。
　　克莱尔：您要杀死我！
　　索朗日：（向她走去）我但愿能做到。我的绝望使我平添不可驯服的力量。我什么都干得出来。啊！我们命定要倒霉！
　　克莱尔：住嘴。
　　索朗日：您不必动手犯罪了。
　　克莱尔：索朗日！
　　索朗日：您别动！请太太听我说。您允许她溜走。是您！啊！我不能当面把我的仇恨都说给她听，也没能把我们耍的把戏都告诉她，太遗憾了！可你呢，你这个胆小鬼、傻瓜，你让她逃走了。此刻她正在痛饮香槟酒呐！您别动！别动！死亡就在这间屋子里，它在窥伺我们！
　　克莱尔：让我出去。
　　索朗日：别动。可能我就要和您一起，太太，发现最省事的办法并且得到勇气去解救我的妹妹，同时把我自己送上死路。
　　克莱尔：你要干什么？这一切要把我们带到哪里去？
　　索朗日：我求你，克莱尔，回答我。
　　克莱尔：索朗日，我们打住吧。我顶不住了。放开我。
　　索朗日：我一个人，一个人，亲爱的，也要干下去。既然您掌握了那么灵验的手段，太太是不可能溜走的。（向克莱尔走去）这一回我要结果一个如此懦弱的女人。
　　克莱尔：索朗日！索朗日！救命！
　　索朗日：您想喊就喊吧！喊出您的最后一声吧，太太！（她把克莱尔推到一个角落上，克莱尔蹲下）好了！太太死了！躺在漆布地板上……被洗碗用的橡皮手套掐死的。太太可以坐着！太太可以叫我索朗日小姐。一点不错。这是由于我做的事情。太太和先生将管我叫索朗日·勒梅西埃小姐……太太本应该脱掉这件黑色连衣裙，这样子太古怪了。（她模仿太太的声音）我竟然落到这步田地，要为我的女仆戴孝。在公墓出口处，街坊四邻的仆人们列队在我面前走过，好象我跟他们是一家人似的。我说过多少回，她是家庭的一员。死亡把这个玩笑开到家了。哦！太太……我跟太太平起平坐，我昂着头走路……（她笑）不，探长先生，不……您不会知道我是怎么干的。一点也不会知道我们是怎么合伙干的。不会知道我们怎样合伙谋杀的……衣服吗？哦！太太可以留给自己。我妹妹和我，我们有自己的衣服。我们夜里偷偷穿的衣服。现在我有自己的衣服，我跟您是平等的。我穿着女犯人的红色囚服。我叫先生好笑吗？我叫先生微笑吗？他以为我疯了。他认为女仆们应该知趣，不去做只配太太做的动作！他真的原谅我了？他心眼儿太好了。他要跟我比赛，看谁更加伟大。可是我征服了最孤僻的……太太发觉我是孤独的！总算发觉了！现在我是孤独的。我凶得怕人。我可以冷酷无情地跟您说话，不过我也可以有好心肠……太太的害怕会过去的。过去以后，她就没事了。她就能回到她的鲜花，她的香水，她的衣服中间去。这件您晚上去歌剧院参加舞会时穿的白色连衣裙。这件我始终禁止她穿的白色连衣裙。太太可以回到她的首饰，她的情人们中间去。我呢，我有我的妹妹。是的，我敢谈起她。我敢，太太。我什么都敢。谁还能不让我说话？谁还有勇气对我说，“我的小妞？”我伺候过人。我做过伺候人应该做的动作。我向太太微笑过。我弯下腰来铺床，弯腰擦地板，弯腰拣菜，在门口偷听，把眼睛贴在钥匙孔上。但是现在我直起腰来了。结结实实的。我是掐死人的凶犯。索朗日小姐，掐死她亲妹妹的那个女人！要我住嘴？太太真是娇嫩。不过我可怜太太。我可怜太太这一身白肉，可怜她缎子一般光滑的皮肤，她小巧的耳朵，纤细的手腕……我是只黑母鸡，我有我的法官。我属于警察局。克莱尔吗？她确实很爱，很爱太太！……不，探长先生，在他们面前我不作任何解释。这类事情只与我们有关……这个，我的小妞，这就是我们的黑夜，只归我们所有！（她点着一支烟，笨拙地抽起来。烟气呛得她直咳嗽）无论是您还是别的人都不会知道事情的经过，人们只知道这一回索朗日干到底了。您看见她穿着红衣服。她要出去。（索朗日向窗户走去，开窗，走上阳台。她背朝观众，脸冲着黑夜，说出下面的台词。一阵轻风吹动窗帘）出去。走下大楼梯，警察陪着她。您到阳台上去，看她怎样走在穿黑衣服的男犯人中间。时间是中午。她举着一支九斤重的火把。刽子手紧跟在她身边。他附着她的耳朵说情话。刽子手陪着我，克莱尔！（她笑）街坊四邻的男仆和女仆，送克莱尔下葬的原班人马，将要列队相送她。（她朝外看）人们抬着花圈，捧着花束，举着旗幡，敲起丧钟。葬礼隆重地举行。这不是挺美的吗？打头的是厨房总管，他们穿着不带绸子翻领的燕尾服，抬着花圈。然后是当跟班的，是穿短裤和白色长袜子的仆人。然后是贴身男仆，然后是和我们一样打扮的贴身女仆。然后是看门的，最后还有从天上派来的代表团。我在前头领着他们。刽子手给我灌迷汤。人们向我喝彩。我脸色刷白，我就要死去！（她回来）这么多花！人们为她安排了阔气的葬礼，不是吗？哦！克莱尔，我可怜的小克莱尔！（她失声大哭，瘫倒在一把扶手椅里……她又站起来）不必了，太太，我听警察局的。只有警察们能理解我。他们也属于被社会遗弃的人。（克莱尔靠在厨房的门框上已逾片刻，只有观众能看见她。她听着她姐姐讲话）现在我们是索朗日·勒梅西埃小姐。勒梅西埃婆子。那个叫勒梅西埃的女人，有名的罪犯。（疲倦了）克莱尔，我们完蛋了。
　　克莱尔：（悲伤地，学太太的声音）把窗关上，拉好帘子。好。
　　索朗日：太晚了。人家都睡了。别演下去了。
　　克莱尔：（做手势示意对方别出声）克莱尔，您把我的椴花茶倒出来。
　　索朗日：不过……
　　克莱尔：我要我的椴花茶。
　　索朗日：我们都累坏了。该收场了。
　　[她坐到扶手椅里。
　　克莱尔：啊！不行！您以为，我的女仆，您这么便宜就算完事了！跟风一起密谋，把黑夜当做自己的同谋犯，这未免太容易了。
　　索朗日：不过……
　　克莱尔：不要争辩。这最后几分钟归我支配。索朗日，你要永远想念我。
　　索朗日：别！别！你疯了。我们走吧！赶快，克莱尔。别在屋子里了。再待下去会中毒的。
　　克莱尔：留下来。
　　索朗日：克莱尔，你难道没有看到我是多么虚弱？我的脸色多么难看？
　　克莱尔：你懦弱。听我的。我们走到边缘了，索朗日。我们要一直走到底。以后只有你一个人来承担我们两个人的生命。你需要有许多力量。苦役场里谁也不会知道我悄悄地陪着你。特别是，当你被判刑的时候，别忘了我的魂是附在你身上的。你带着我象带着一件宝贝。我们将是美丽的、自由的、快活的。索朗日，我们一分钟也不能耽误了。跟着我说……
　　索朗日：说吧，不过要小点声。
　　克莱尔：（机械地）太太应该喝椴花茶了。
　　索朗日：（严厉地）不，我不愿意。
　　克莱尔：（抓住她的手腕）臭婊子！跟着我说。请太太用椴花茶。
　　索朗日：请太太用椴花茶……
　　克莱尔：因为她该就寝了……
　　索朗日：因为她该就寝了……
　　克莱尔：而我应该守夜。
　　索朗日：而我应该守夜。
　　克莱尔：（她躺到太太床上去）我再说一遍。别再打断我了。
　　你在听吗？你服从我吗？（索朗日点头）我再说一遍！我的椴花茶！
　　索朗日：（犹豫）不过……
　　克莱尔：我说了！椴花茶！
　　索朗日：不过，太太……
　　克莱尔：好吧。说下去。
　　索朗日：不过太太，茶凉了。
　　克莱尔：凉了我也喝。给我。（索朗日把茶盘端过来）你把茶倒在最华丽，最贵重的茶具里了……（她端起茶杯喝茶，同时索朗日面朝观众，纹丝不动站着，两手交叉象是戴着手铐）
　　——剧终
　　————————
　　译注
　　①“克莱尔”这个名字是光明的意思。
　　② 与耶稣一起钉在十字架上的有一个好心的强盗和一个坏强盗。
　　③ 巴黎最有名的时装设计师之一。