只有他愿意把女人当人

前言 位于沈阳的五爱市场是中国最著名的批发市场之一，成立之初是为了解决国企下岗职工与社会闲散人员的就业问题。2002年，我正式进入五爱市场做服装批发生意，恰逢她最鼎盛的时期。 五爱从不佛系，就是红尘，只要身处其中，几乎每个人的命运都被这个具有“魔力”的市场改变——或是一夜暴富，成就自身和家族；或是折戟沉沙，迅速消失；或是被巨额财富所累，继而吸毒、赌博、直至家破人亡…… 而此前，他们都只是一群生活无着、走投无路，需要勇敢跟命运叫板、拼刺刀的小人物。 大时代的小人物，大市场的小故事，也许可以从其中窥见你我他。

1

慧姐在五爱街跳楼后，她的婆家人并没有通知我们去参加葬礼。五爱街的一些姐妹自发为她送行，是信佛的赵姐牵的头。

赵姐请来一位藏地喇嘛为慧姐超渡，地点就定在她家的小书房。这个房间没门，只悬了半截黄色绣荷花门帘，我挑帘进去时，里面已经坐满了人。赵姐为我引见那位年轻喇嘛，说他是某某上师，自小出家。我简单地问了声好，眉清目秀的僧人微笑着，单手作了一个“请”的姿势，用十分蹩脚的汉话说“你好你好，扎西德勒”，然后又转头问赵姐人是否已经到齐，如果到齐了，法会就可以马上开始了。

我这才发现自己是最后一个到的，不由有些歉意。行里几个熟人探过头来，低声问我咋才来，我说没找着地方，本来都打算回去了。坐我旁边的是一个生面孔，王姐给我介绍：“这是梅君，楼下卖童装的，她家衣服好，你姑娘将来需要啥上她家拿，没得说。”

“梅”这个姓氏很少见，我问梅君是否是少数民族，她摇摇头。再问，就发现我俩竟是同年。她是沙岭人，十六七岁就在五爱街混了。听到这儿，我眼睛一亮——在五爱街混这么长时间还没离开，一定身家不菲，得好好套套近乎。

这时，门帘被轻轻挑开，又进来两个人。一个是穿着老红色僧衣、露出半截臂膀的藏地僧人，另一位是个汉族小伙子。我仔细一瞧，嚯！这小伙子长得真带劲，1米8多的大个儿，短发，剑眉星目，白上衣、牛仔裤，总之就是一个字——帅。

王姐又探过身子来给我介绍，说这个小伙子是老梅家的二老板梅志勇，和梅君是亲姐弟。我回头看一眼梅君，又看看梅志勇，觉得这姐弟俩长得有意思，一个是团团脸，五短身材，另外一个却是长条脸，个头也高。

梅志勇朝我走来，我作势起身想把位置让出来，让他挨着梅君坐，他却伸手轻轻按住我肩膀，小声说：“姐，不用起来，我坐你旁边一样。”他跟我说话时不敢看我，脸还红了。

我心想：这家伙在五爱街混了十来年？不像！五爱街哪有这么秀咪（东北方言，腼腆的意思）的人？啥二老板啊，估计就是给他姐打打下手，混个“二老板”的名声罢了。

这时，梅志勇又在我耳边轻声问：“你就是那个辞了铁饭碗、来五爱干买卖的三姐吧？我上楼时见过你。”

我偏过头刚想跟他多唠两句，赵姐发话了：“今天有幸请到上师来为慧姐主法，大家心都诚一点，希望慧姐能借助菩萨和上师的力量离苦得乐……”

她话还没说完，我就见对面有人拿下巴朝我示意，我转头一瞧，惊愕地发现，梅志勇竟然哭了。他的眼泪像断了线的珠子一样源源不断地往下流，面前的地毯都溅湿了。我长这么大，还是第一次见小伙子哭得梨花带雨，顿时有些不知所措。身旁的梅君赶紧站起来跟大家解释，说她家志勇为慧姐的事儿已经在家哭过不止一次了。

“亲戚啊？”我大胆猜测。

梅君摇了摇头，我继续问：“认识挺多年了？”

梅君继续摇摇头，说他们姐弟从来没跟慧姐打过交道。我瞠目结舌，觉得这个小伙感情丰富得有些不可思议，竟然能因为一个陌生人的死哭得这么厉害。

这时候，上师用同情的目光看着梅志勇，说：“生老病死是所有人都要面对的。她有她的因果，你有你的慈悲，然而慈悲不是哭她。亲人去世是不能哭的，哭了，眼泪落到亡人的衣服上，亡人要留恋世间，会妨碍她得到解脱的……”

话都说到这份儿上，可梅志勇的眼泪还是像开了闸的水龙头一样收不住。见此情景，我不由长叹一声，在心底埋怨起梅君来：“大人集会，你为啥要带个孩子过来呢？”

法会结束后，赵姐作东请客。大长条的桌子两旁一共坐了二十来个人，梅志勇坐在我和梅君中间。我已经预备拿出姐姐样，好好照顾照顾这个“未成年人”。没想到吃饭时，梅志勇却像变了个人，不仅不稚气，反而非常周到、仔细。

那天桌上有一道菜是笋做的，我第一次吃不懂，夹进嘴里嚼才发现外边硬，就趁人不注意悄悄吐了出来。隔了一会儿，我面前的盘子里就出现了剥了外壳的嫩黄的笋——梅志勇递来的——我尝了尝，感觉味道还不错。

我不禁跟梅君表扬她弟弟：“哎妈，这玩意儿你弟弟不给我整，我都不知道咋吃。梅君，咱弟可太懂事儿了，有没有对象？没对象可包在我身上了！”

梅君说他有对象，对方是个空姐，还颇有些家庭背景，是沈阳军区某干部的女儿。梅志勇赶紧出来澄清：“刚认识、刚认识，以后还不知道啥样。”大家就你一嘴我一嘴地让他一定要把握好机会，毕竟这样的女孩儿在沈阳可不多。

没过多久，梅君那边就传来梅志勇跟对象吹了的消息。梅君跟我说时，仍觉得可惜，说那个女孩还挺相中她弟弟的，但志勇后来死活不干，理由是“没有感觉，不喜欢”。

我劝她：“那着啥急？咱要样有样，要钱有钱，对象还不好找？再说志勇还年轻，以后慢慢遇机会呗。”

2

2005年2月14日，我正在档口忙，一抬头发现高大的梅志勇把档口挡住了大半。我放下手里的活儿，莫名其妙地看着他：“咋的？来给我送礼啊？”

这是一句玩笑，没想到这个大男孩竟点点头。他也不说话，直直朝我递过来一个盒子，我接过之后他转头就走，我在后面喊他他也不应。我只好把礼物包装拆开，发现是一盒进口巧克力。

我家小服务员在一旁偷笑，意有所指：“姐，今天是情人节啊！”

在五爱街，我们这些已婚的东北老娘们儿从来不过什么情人节，丈夫们也从来不会送节日礼物。正说着，梅君笑着过来了，问我收到巧克力了没有，“志勇一定给你整懵圈了吧”。她笑得直不起腰，说志勇每年都会给她们这些已婚的、平常有来往的姐姐们买巧克力，“人手一盒”。

这真让我闹不懂了——五爱街的糙老爷们还有这份闲情雅致？

梅君说她家志勇有。不过大伙儿对此另有猜测：楼下有个卖童装的女人叫佟瑶，跟志勇同岁，从前有人给他俩做媒，不过佟瑶没干。后来佟瑶跟别人结了婚，婚后生活并不如意，常在档口哭。每当此时，志勇也跟着长吁短叹。平常大家也开他俩的玩笑，两人并不解释，所以大家都猜志勇对佟瑶可能还有那么点意思。情人节“广泛”送礼，只是想掩人耳目罢了。

我突然意识到，五爱街居然出了一个“男情圣”。

再去梅君的档口时，我就有心留意附近的佟瑶。此时的佟瑶已经被生活和婚姻搓磨得失去了光彩，相反，志勇身上既有打小做生意的精明，还有未历婚姻家庭琐事的少年气。两人站在一处，像两辈人了。

我跟梅君感叹：“想不到同样的年龄，看起来差距竟然这么大，岁月和生活终究只欺负女人。”

志勇听见了，看我一眼并没说话，目光却呆了，脸上露出戚然之色。有那么一瞬间，我觉得他很像《红楼梦》里的贾宝玉——在大多数男人只把女人当物件的年代，只有贾宝玉把身边的女人当个宝，当个人。

我把这个想法说出口，梅志勇就说，女人比男人更不容易，他从小看姐和妈吃了不少苦，掉过不少眼泪，所以他曾发誓，长大后要好好待家里两个女人，不让她们再掉一滴眼泪。

梅君笑着说：“是是是，现在跟他干仗，只要我一哭他就举手投降，不管自己有没有理。”

梅志勇的脸又“腾”地一下红了，他尴尬地挠挠头，笑笑。

3

一天，婆婆打电话约我去“天天好”大药房旁边的小广场谈事儿。

在那里，婆婆直白地告诉我，在我女儿一周岁生日还没过的时候，我的丈夫跟另一个女人的孩子就快呱呱坠地了——B超显示是个男孩。那一刻，我犹如五雷轰顶。婆婆声泪俱下地说她儿子对不起我，“但也是因为他跟你的感情走到头了”，她劝我不必守着一潭死水一样的婚姻，劝我把女儿也带走，“女孩儿到底跟妈妈在一起妥当，因为有后妈就有后爹”。

就在这一年，命运跟我开了许多“玩笑”。除了岌岌可危的婚姻，我在五爱街的买卖也赔了一大笔钱。知道我赔钱时，丈夫没说什么，但婆家所有人都害怕我会怂恿丈夫把房子抵押出去求“翻身”。所以，他们想尽快脱离我，最好从此和我楚河汉界，老死不相往来。

正当婆婆喋喋不休地“逼宫”时，志勇突然出现了——当时，他正准备去“天天好”大药房后面探朋友，恰巧远远看见了我，就想过来打个招呼，没成想撞见这么尴尬的场面，弄得走也不是，留也不是。

婆婆不信这是个巧合，索性说志勇是我特意带来的相好：“就知道你在五爱街不可能洁身自爱。既然这样，你撒冷痛快的就放了我儿子，我们也放了你，那不是皆大欢喜吗？”见我没有马上答应，她又说：“不管你放不放手，那头孩子已经快生了，你跟我儿子是怎么样也不可能白头到老的。”

老太太说完拂袖而去，志勇默然而尴尬地陪在我身边，我本来想哭，却忍住了，大脑飞速运转起来，想先解决这个问题。

当时的我已经四面楚歌、腹背受敌，娘家是一定不能惊动的。但买卖干成那样，丈夫再指不上，真离了婚，我们母女的生存都可能成问题。

我心里很乱，去找擅长六爻的夏岩算算婚姻。但那天，夏岩没给我算，她沉吟良久，只说有孩子不好办，“如果你家老头跟那个女人没孩子，就没什么不好断的”。夏岩直说，她有个法儿，可以给我准备些东西，半夜12点拿到十字路口去烧，或许那个孩子会保不住。

志勇坐一边看着我，夏岩也等了一会儿，见我没出言阻止，就出去准备了。约摸过了半个小时，她进来真递给我一包东西，我抬眼看她，问是不是真管用。她说自己也没试过，“死马当活马医吧”。

我默然将东西接了过来，出门就告诉志勇，不要把我的事情告诉任何人。那一瞬间，我突然想起不久前被丈夫和流言逼死的慧姐——她自杀前也交代我不要把她的事情告诉别人。我流着泪告诉志勇，慧姐曾经跟我说过同样的话，我守住了秘密，却没有能力守住她的性命。

“姐，日子还长，你不能走慧姐的路。”志勇看着我。

我说不能，我还有父母，他们供我读书，让我从农村走出来，我是我们家的希望，我不能输。说着，我下意识地看了看手里的东西，志勇也看，他张了张嘴，但什么都没有说。

临分别时，志勇还是忍不住问我：“半夜烧不烧？”

我没说话，因为实在没有想好。如果没有效果，我烧来干什么？如果有效果，那个未出世的孩子也是一条性命。当时的我确实黔驴技穷了，但真的已经到要靠这些旁门左道、子虚无有的东西来保住婚姻的地步了吗？哪怕真保住了，我的良心也过不去。可我难道不应该、不需要保护自身和女儿的利益吗？他除了是我法定意义上的丈夫，还是我女儿的父亲啊。听婆婆的意思，她想让我们母女从此在她儿子面前彻底消失。

我的心凉下来，不知所措，心乱如麻。

志勇提醒我，应该找个中间人问问我丈夫，看今天的事是婆婆一个人的意思，还是他们一家人的意思，我一下想到丈夫最好的朋友田阳。

田阳果然知情，劝我说情况并没有那样糟。据他所知，那个女人习惯性流产，一直在保胎，已经住了一个多月的医院了。虽然确定她肚子里是男孩，但谁也不知道这个孩子是否能顺利、健康地生下来。

这个情况是婆婆之前没有跟我讲的。再仔细回想，她说我丈夫试图瞒一日是一日，目前并没有跟我摊牌的打算。如此看来，婆婆是想引我主动跟丈夫闹，好逼我们往离婚那一步走。

我问田阳那个女人住哪个医院，他却死活不肯告诉我。分别后，我对志勇感慨道：“原来全世界都知道了，就我不知道，我感觉自己就像一个傻瓜。没有感情有什么？三刀六面说出来，行与不行给彼此个痛快，可是他拿我当傻瓜。”

就是在这一刻，我下定决心，把夏岩给我的东西扔出车窗外：“妈的，听天由命，这种事儿我他妈不干，干了我自己会瞧不起我自己。为个男人！？他再重要，我也不能把自个儿给丢了，也不能丢了我爹妈的脸。”

我跳下车，一边哭一边朝那个还是自己家的方向走去，志勇跟在后面追，他劝我上车，都急哭了。在这个薄情的世界里，这个善良的大男孩儿一直追到了我家楼下。我抬起头，看见家里没开灯，大概是没有人在家。我的女儿应该在婆婆那里，那我丈夫呢？在医院陪另一个女人？

我觉得自己通体疲倦，仿佛刚打完一场大仗，浑身没有一点力气了，就坐在楼下的一个小石桌旁。认识的邻居大老远就跟我打招呼，我意识到这里不能久坐，于是起身往婆家走。我在心里跟自己说：“我得去接孩子，一切暂时还得按部就班。”

这一路，志勇都跟在我身后。

次日凌晨2点，我刚下楼准备去上行，发现志勇在我家楼下等着。他开了车前灯，楼门口被照得雪亮。

多年来，明知道很多女人在去五爱街上行的途中出过事儿，我丈夫也从来没有半夜起来送过我。所以见到志勇的那一刻，我的心微微暖了一下，觉得真是难为他了——在五爱市场这个女多男少、物欲横流的名利场，志勇待了十几年，身边环绕着那么些苦命的、不幸的女人，他却从来没有仗着自己不菲的身家把她们当作“猎物”，而是全力以赴，想为她们带去一点点光亮。

婆婆找我谈话后的第三天，我要去一趟广州。家快没了，我的营生不能再丢了，我得去厂家换批货。那是一班夜机，志勇半夜送我去机场，他始终没问我事情发展到什么地步了，我也没有主动跟他说。

沈阳深夜的街道十分冷清，两边的街灯时明时暗，志勇把车开得比步行快不了多少。我知道，他是怕我去早了一个人胡思乱想。

等我再回沈阳，田阳给我打来电话，说那头的孩子已经没了，“不信就去市妇婴医院里去查”。

他说，是因为丈夫坚决不肯吐口跟我离婚，而且医生说那孩子保下来可能也会有问题，那个女人权衡后就决定大月份引产。为此，我丈夫“割地赔款”，具体数目不详，还在几个哥们儿那里举了债。因为这场风波，他的工作也受了影响，平日里还得装成一个没事儿人。

我真的去了医院，在前台说了产妇的名字，撒谎说自己是来探望的，不小心忘了房间号。护士说该产妇早已出院，“孩子大月份引产，没要”。

我听了，长出一口气。日后，还大病了一场。

那段日子，是我人生中的低谷期。生意并无起色，新一批货赔得底朝天。最难的时候，我不能跟丈夫开口，甚至不能让他知道我的买卖又赔了。

我觉得自己已经走不下去了，志勇借了我一笔钱翻身，我很快赔了个净光净。他再借给我一笔，还是赔。后来他还要借钱给我，我都不敢接了，因为不知道自己有没有能力还那几十万。

志勇知道我怕，说：“如果你赔了，来给我打工，你不要怕你还不上。”我问他是赌我赢还是赌我输，他笑了：“我赌你不会跑。”

我不知道他哪儿来的信心。在五爱街，多少老板不给厂家结账就颠儿（跑）了；多少干物流的卷着两头的钱拍屁股跑了；多少男女没有一个交代就为钱溜了。他竟然赌我不会跑，像我没有脚似的。

好在，我还上了志勇的钱，只是没再跟他提及我的婚姻问题是如何处理的，他也没有问过。

4

2011年以后，我工作的重心渐渐从五爱移出，跟梅家姐弟时有来往，但没从前那么频密了。

每次梅君找我，话题总离不开她弟弟。眼瞅着志勇快而立了，仍然孑然一身，这成了梅君和他们父母的一块心病。我也不能理解，他条件不差啥，为啥不结婚呢？

我们猜，志勇可能是在等佟瑶。可那时的佟瑶已是半老徐娘，儿子的个头已经超过她了，志勇当初没下手，现在恐怕更不可能了。更何况志勇还是“小伙儿”（东北对未婚男青年的称呼），我们觉得他跟一个二婚又带儿子的女人在一起并不合适。

然而，梅家和佟瑶的档口依旧挨着，后来志勇去五联地下出新档口，佟瑶也跟在旁边出买卖。梅君对此不好直接说什么，只说佟瑶也是个可怜人，她婚后常被丈夫揍得鼻青脸肿，不时跟志勇哭诉。有一次她靠在梅志勇身上哭，被梅君看见，梅君觉得总这样下去也不是回事，就托我去劝劝。

那天，我直接去了志勇的档口，当时佟瑶也在，俩人正谈些什么，看起来心情都不错。见我来，志勇借机支走了佟瑶，他给我让座，说我自打离开五爱也不常来见他。我说忙，他一笑，显然对这个借口并不满意。隔了一会儿，他抬起头说：“那今天是无事不登三宝殿了？说吧，我都把佟瑶给支走了。”

志勇的精明让我有些茫然，我没有贸然开口，不清楚他这样的明白人到底需不需要我来劝。可是受人之托，我只能硬着头皮讲：“不孝有三，无后为大……男女有别，女人结了婚，心自然在婆家，最不济也一定是在孩子身上。而女人为了孩子，是宁可自己受委屈的……”

我暗示他跟佟瑶没戏，志勇低个头听，手里摆弄桌角账本的一张纸。他将那张纸角卷起来又抹平，抹平了又卷起，直到那个角自己折掉。他用手轻轻撕下那小小的一角，接着放在几个指头中间碾转，搓成球又展开，再搓成球再展开，直到细小碎烂的纸屑糊了手。

见他不回应，我只好接着摇唇鼓舌，说有些感情之所以放不下，可能只是不甘心。我还掰开、揉碎了跟他说现实问题：“孩子还得是自己生的，别人的（孩子）你含辛茹苦养大也不见得跟你亲；做人不能太自私，除了考虑自己，也要考虑一下年迈的爹妈、后继的香火，千万不能一失足成千古恨。”

志勇突然笑了出来，他抬起眼睛问我：“怎么个一失足成千古恨法儿？”

“你跟佟瑶呗，谁不知道？孤男寡女天天在一块儿搅马勺，知道的你俩没事儿，真哪天整出点什么事儿来好吗？自古以来赌近盗、奸生杀，那都是有数的。再说了，你觉得你和佟瑶可能吗？可能早就在一起了。退一万步说，就算佟瑶真肯点头，你想过没有，那样狠心的一个女人，说把儿子扔了就扔了，你就敢要她吗？更何况她二婚，你一个小伙儿，不缺鼻子不少眼睛，个人条件啥也不差，干啥非要找一个二手货？”

“二手货？”梅志勇冷眼看我，“你也是念过书的人，知道最可耻的不是男人看不起女人，不拿女人当回事，而是女人自己先不把女人当回事。”

我觉得志勇这话说得有些重了，甚至觉得他不识好人心、不知好歹。所以这次谈话后，我开始有意回避他。梅君再跟我说她弟弟的事，我就反过来劝她看开点：“二婚咋了？头茬韭菜二茬面，你看我们公司里现在招人都要有经验的，找老婆找个有经验的咋的了？”

梅君鼻子都要气歪了，我按住她的肩头接着说：“他不结婚咋延续香火？你管他跟谁结呢？”

事实证明，梅君比志勇好说服，她很快转变思路，还特意去跟弟弟谈了一回，说如果他真对佟瑶有意思，就大胆去追：“佟瑶也不易，咱家也没那么多讲究，只要你俩好好过日子比啥都强。”

梅君和家人都觉得这已经是他们能做出的最大的让步了，然而志勇依旧没什么行动，还跟他姐说，自己对佟瑶没那个心思。

时隔半个多月，梅君找我，说志勇在浑南一个小区买了一层楼，全部打通，请人造了一个室内佛堂。有些佛像是从台湾请过来的，花了很多钱。

梅君忧心忡忡，说她越来越理解不了这个弟弟了。我也理解不了，只觉得他活得太自私、太自我了，“你爹妈养你一场，你就拿这个报答他们？”

可志勇说，他爹妈当初只是希望他能多挣点钱改善家里的环境，现在环境改善了，他的任务也完成了。我说他还有任务，得给老梅家传递香火。他说自己现在没找着合适的，“不能等一等吗？”

经历过婚姻危机的我，切身体会过亲密关系中的残酷，所以当有机会给晚辈普及“婚姻知识”时，我总喜欢端着一副过来人的架势去教导他们，试图让他们早点接受这世间并没有完美的婚姻——“大家都是在凑和着过”。

我觉得这样说没错，甚至觉得这是为他们好。不过后来想想，大多数时候，我可能只是在劝自己罢了。

我说生活就是过日子，劝志勇不要对婚姻抱有太高的期待，要懂得为自己打算：“找个对自己好的女人，得到实惠最重要。就找那种能照顾你、能照顾你父母、拿你当天、拿你爹妈当回事的。”

志勇看着我冷笑，反问我有没有拿丈夫当天、拿公婆当回事：“你低三下四侍候你公公婆婆、小姑子了吗？你过那样的日子了吗？你不愿意凭什么觉得别的姑娘就愿意？你凭什么让我那么糟践一个姑娘？你不是讨厌把女人当工具、结了婚就不拿她当回事儿的男人吗？可是你想让我变成那样的男人？！”

志勇一口气说完这些话，以致于我无言以对。我冷着脸拂袖而去，那天以后，我跟梅君就单聚，不带志勇了。梅君再跟我说起她弟弟的事儿，我也不怎么搭茬。

梅君并不知道我和志勇私底下已经争吵多次了，还是天天碎碎念：谁又给志勇做媒了，女方条件有多好，但他就是不看，总说自己没想好要开始，不想耽误别人。又说姑娘们的每一天都是宝贵的，他不想让她们的热情白白浪费在对她们没意思的人身上……

梅君不赞同志勇的说法，她觉得人跟狗在一起待时间长了都能产生感情，“跟人咋就不能？”她还让我没事就去劝劝她弟弟，我却不想再去碰那个软钉子了。

5

2014年底，我照例去沙岭给梅君父母拜年，到了之后发现志勇也在。我俩已经有小一年没见过面了，志勇变得很瘦，两颊的肉瘪了下去，骨头支出来。脸色也不好，灰扑扑的，像蒙了一层土。整个人露出一副很累、很疲倦的样子。

志勇客气地跟我打招呼，之后就安静地坐在沙发上，手里不停地摆弄他的车钥匙。我偏过头仔细看他，他也偏过头来看我，如果搁以前他早红脸了，也根本不敢跟我对视，但这次他竟然敢仔细地看我。

梅君说，志勇现在不怎么说话，也不笑，总像有心事，问他他也什么都不说。除了婚事，志勇的状态也让家里人担心，他们觉得他可能是信佛信得走火入魔了。梅君担心弟弟变成这样是因为身体有隐疾，被催婚导致心理压力大：“他是要面子的人，这些话不好跟任何人说，我们又总是逼他结婚。你能不能找个熟人帮他检查检查？他那么爱面子的一个人，要是知道我们安排这样的检查，一定会跟我们翻脸。”

我不知作何回应。关于志勇，我们一直都在猜，但一直没有得到过正确答案。

我告辞时，车子后备箱里被塞进了很多东西，有些是志勇从楼上搬下来的，有些是从他的后备箱里直接移过来的。东西放完，我上车要走，志勇依然安静地站在我的车旁。我想跟他说点什么，又不知道该说什么，只好作罢。

车子开出去，我见后视镜里站在原地不动的人，心里有些难过。

出了正月，梅君给我打电话，说要带我去看看志勇的室内佛堂。

梅君拿出钥匙直接开门进去，我们站在门口，巨大的落地窗户雕出志勇的轮廓。他坐在那里一动不动，不像雕像，倒像一截枯木，似乎他的生命正以肉眼可见的速度从肉体里消散。

梅君哭了，抽着鼻子跟我说：“从前他看不得我掉眼泪，现在我天天在他面前哭，他也没有反应。”

我走过去坐志勇对面，他微微皱了皱眉，眼睛木然地掠过我，但几乎马上就垂下了眼帘。我蹲下来问他怎么了？他不说话。

“你心里有痛苦？”我问。

他还是不说话。

“你想娶谁就娶谁，你不想娶就不娶，没有人逼你了。”

说到这儿，我说不下去了，志勇的眼泪几乎“唰”的一下就下来了，我也跟着哭：“你有什么话你说，别搁心里头，你不能出家。”

我知道这也是梅君最担心的事——那时五爱街附近的一家素菜馆的经理刚出家，我们都怕志勇受了影响。

我说：“你信佛就信，但是你不能出家。”

志勇低下头，摇摇头，我不知道这是什么意思，是不能出家？还是不能不出家？我心里一点谱儿也没有。我偏过头擦眼泪，心想人真是奇怪，多少人希望过志勇这样的生活，要人样子有人样子，要钱有钱，要女人有女人，这不就是大多数男人追求的“人生巅峰”吗？志勇还有什么不知足？他忘了自己十六七岁出来闯社会，为了钱吃的那些苦、咽下的那些委屈？现在日子好了，咋就过不下去了呢？

我握住志勇的手，他扑进我怀里，哭得像个孩子。我也哭，生活让我遭受了那么多的委屈，志勇的哭声也给了我一个宣泄的机会。后来梅君也过来了，我们仨紧紧地搂在一起。是眼泪，而不是血缘，把我们密实地联系在了一起。

之后的一段日子，志勇好像比从前快乐很多，我们仨又常聚在一起。我试探地问志勇，是不是真想出家。他说不，说自己尘缘未了。

我跟梅君对视一眼，对他那个“未了的尘缘”十分感兴趣。然而志勇三缄其口，一个标点符号也撬不出来。

我感叹志勇心太深了，梅君说：“我宁愿他没心没肺。”

6

两个月后的一天，我女儿半夜肚子疼得直不起腰来，他爸出差，我一个人搞不定，只得给梅君打电话求助。

梅君夫妇和志勇很快赶到了，志勇把我女儿背下楼，我们开车去我哥工作的医院。我们到时，值班护士王莹带我们忙前忙后，等孩子病情稳定后，她还一直握着孩子的手跟她聊天。

我很感谢王莹，没想到她却因为这次的事儿看上了志勇，还托我给她牵线搭桥。打听了一圈，都说这姑娘不错，我才放心去做大媒。

我对志勇说：“你试试，就当朋友，试三个月，就当是给我一个面子。话我都说出去了，你看都不看，我下不来台。”

我觉着话都说到这份了，再怎么样志勇也能去应酬应酬。可他朝我冷笑，几乎从牙齿缝里挤出两个字来：“不行。”

我问为啥？他说没有原因。我说我是为你好，他反问我：“是吗？”然后又对着我冷笑。那一刻，我脸红了，不知道为什么而红，似乎是被他看透了——我做媒不完全是为了他好，也是为了保住自己的面子。

我低下头，脸沉下来问他：“这点面子不给吗？”

志勇笑了：“是面子的事儿吗？你刚才不是说为我好吗？”

我几乎是求他了，问他为什么不肯给别人一个机会，也给自己一个机会。志勇说：“我不会欺骗我自己，我知道自己想要什么。我知道自己喜欢不喜欢，我不会强迫自己去喜欢，我不想强迫自己去过跟别人一样的生活。别人都凑和我就得凑和吗？人活得够苦的了，不喜欢就是不喜欢，我把她放在身边，害了我自己一辈子，也害了她一辈子。”

我几乎喊了起来：“你不说谁知道？她知道你喜欢不喜欢？你骗骗我，我骗骗你，谁不是这么过来的？一辈子很容易就过去了呀！”

可他仍旧说“不”，我把牙咬得很紧，看了他一会儿，告诉他，如果他坚持说“不”，那我们以后老死不相往来。

至今，我都不知道自己为什么会说出这样的狠话。可能是想逼他就范，也可能是他的反应刺痛了我脆弱的自尊。志勇果然被震住了，半晌才轻声问：“你的意思是如果我不接受，今天就是我们这辈子最后一次见面？”

我心里一动，觉得这话不祥，但依然毫不让步。志勇颓然地坐下，冲我疲惫地摆摆手，虚弱地说：“你让我想想，让我想想。”

我没做声，离开时挺着胸脯，走路带风，像一只刚斗胜了的小公鸡。当天晚上我收到志勇的信息：“我知道你是为我好。这样好不好，我欠你一个人情，这辈子只要你开口，只要我能做到，什么事都行。你不要逼我去相亲。”

我冷笑着回他：“你以为你是谁？江湖玄铁令吗？有了你这句话就可以在江湖上呼风唤雨吗？你要这么说，祖国尚未统一，你去为我干这事吧。”

之后一段时间，我没见过志勇，听梅君说，他去了外市一座山里找他的师父了，买卖全交给了梅君夫妇。下山后，他又直接去了台湾，说是想去见一位法师。

再后来，我就没有听到志勇的任何消息，王莹追问我后续，我就给梅君打电话，她竟然也没有接。

我有些失望，也有些沮丧，猜测了很多结果，其中一个是：这姐弟俩同仇敌忾，都跟我断交了。

那时的我还很年轻，仍旧想不通其中的道理。难道我做那些不是为了他们一家子好吗？难道我做那些不是受梅君所托吗？无奈之下，我只好编了个理由回复王莹，决定从此以后再也不管梅家姐弟的事儿了。

7

到了这年五月的一天，我突然接到了佟瑶的电话，她没跟我过多客气，直接问我，知道不知道志勇死了。

“你说什么？开什么玩笑！”

“这事我能跟你开玩笑吗？从台湾回来，他打电话跟他姐说想通了，谁也不知道他究竟想通了什么。当天他回了沙岭父母家，第二天早起从沙岭上行，车在二环上出的事儿，让一个大车给骑底下了。模样没变，也没被撞得稀碎，就是浑身憋得乌青。”

“开玩笑！”我还是不信。

“梅君都疯了。”佟瑶说。

我不知道这通电话是怎么挂断的，脑袋里不停地播放着我和志勇最后一次见面的场景，还有他反问我那句话：“你的意思是如果我不接受，今天就是我们这辈子最后一次见面？”

后来我去看梅君，她已经瘦脱了形，起不来床了，更不用说去五爱上行了。父母白发人送黑发人，那种凄惨更不必说。

志勇死后，被葬在他师父修行的那座山上，我没让梅君带我去看。后来，她把志勇生前的一些照片发给我，说他真把我当亲人看，让我留个念想。

我说好，就把照片都存在微信的“收藏”里。后来觉得这样究竟不妥，事隔一个月后，我就把那些照片都删掉了。谁知当晚，我竟梦到了志勇，他很生气，样子也有点可怕，质问我为什么把他的照片全部都给删了。我在梦里吓得往后一退，差点跌坐在地上。他面色和缓下来，朝我伸手，说：“你还不知道我吗？我是不会吓你的。我只是太生气了，你不要怕，我以后不再来就是了。”

自那以后，我就真的没再梦见过志勇了。我和梅君的交情也淡了下来，开始渐行渐远。我曾给梅君打过一个电话，只寒暄了两句，彼此都没有提要见面、叙叙旧。我们都闭口不再谈“梅志勇”这三个字，好像他从未出现过。

每年到了志勇的祭日，我都能想起他跟我说的那句话：“这辈子我欠你个人情，条件你来开，什么都行。只要你别逼我去相亲。”

这一刻，我会感到喉咙发紧。心想：嗨，我倒还真是有一个条件，也不用你去相亲了，你结不结婚、生不生孩子都行，哪怕你真是个太监也成。只要你活着就成。

只不过，纵然有通天的本领，这个条件他也永远不可能兑现了。

多年过去，我身边许多人来来往往，却再也没有一个温柔善良的志勇。不过我受他影响，也养成了一个习惯——爱给女性友人买巧克力。譬如她们过生日，或者过年过节，我不知道买什么，就喜欢送巧克力。

我想，女孩子在这世上总会受很多委屈，尤其是结了婚以后，那些不能宣之于口的、不足为外人道的、不能回去跟爹妈说的委屈和苦楚，总是需要一点点甜来中和。我想像志勇一样，对她们好一点，哪怕只有一点点，哪怕她们并不真正需要。

还有一个改变是，我不再称呼离异的女人为“二手货”了。她们并不是货物，而是活生生的人，大都曾经在婚姻中，有痛苦和挣扎。

身为女人，我为自己曾经说过的话感到羞耻。

随着年纪的增长，我开始常常想一些问题：这世间什么叫“应该”，什么又叫“不应该”？

那些“应该”是否真的是天经地义，每个人都应该拿它们当生活的准则；而那些 “不应该”，难道就真的该受千夫所指，使人活得惶惶不可终日？

我还想，什么叫“为你好”？是不是只要打着这个旗号，人就可以为所欲为呢？

后来我总结：“应该”就是个屁，“为你好”也是个屁。

（文中人物均为化名）

本文系网易文创人间工作室独家约稿，并享有独家版权。
投稿给“人间-非虚构”写作平台，可致信：thelivings@vip.163.com，稿件一经刊用，将根据文章质量，提供单篇不少于3000元的稿酬。
投稿文章需保证内容及全部内容信息（包括但不限于人物关系、事件经过、细节发展等所有元素）的真实性，保证作品不存在任何虚构内容。
其它合作、建议、故事线索，欢迎于微信后台（或邮件）联系我们。
题图：《三十而已》剧照